在凯里城西面十五公里处，有一条南北长二十公里的长岗岭山脉，长岗岭东边的山脚下有一盆地，一条溪水从南向北流向清水江，盆地里近五千亩平坦的良田养育了世世代代的苗家人。盆地东边，自上而下坐落着一百多户人家，吊脚楼鳞次栉比，村寨中间一栋三间吊脚正房、三间厢房、门口下一小院坝，正门左边一块菜园地，就是我老家黄金苗寨的吊脚木屋。

离开家乡多年后，我对这古老的吊脚木屋反而有越来越多的眷恋，我的成长有很多故事都发生在这里。

吊脚木屋，留下我帮父亲一起拉绳打棕草绳的影子。为了养家，父亲除了农活外，还学会了不少手艺活和做一些小本生意，装房子、打家具、农具样样都会。每年的农闲时间，父亲带我到五六公里外的麻拐滩取棕草，然后抬回家，在厢房里我则帮父亲取棕草和拉绳，父亲将我递来的棕草编成牵牛绳、捆柴绳、捆草绳等，然后拿到集市去卖。

吊脚木屋，留下我与母亲一起推磨打豆腐和魔芋的身影。吊脚楼下，一台古老的磨子沉重地放在那里，那是我推磨母亲喂黄豆打成豆浆，然后加工成豆腐卖给街坊邻里改善生活的地方。遇到赶场天，则帮母亲推磨打魔芋加工后抬到舟溪集市销售。

吊脚木屋，留下我与姐姐们一起挂苞谷的喧笑声。进入夏天，便到了苞谷成熟、丰收满仓的时节。家门口，一摞摞金黄的苞谷如小山般堆积。接下来，我们姐弟大显身手，开始挂晒苞谷。姐姐们负责递苞谷，我负责挂到杆子上，在喧闹声中完成任务。

吊脚木屋，留下我与哥哥一起晒谷子的玩耍声。秋天，是收获的季节，晒谷子就成了我和哥哥的任务，晒垫打开，谷子倒下，就是哥俩扒谷子玩耍的快乐时刻。

吊脚木屋，有我儿时在美人靠上琅琅的读书声。小学、初中，都是在走读中度过，美人靠上就变成了我的“书房”，放学后，这里是我完成作业、背诵课文、走出家门的摇篮。

吊脚木屋，有我与伙伴们一起捉迷藏的欢笑声。伙伴们说，我家房屋宽，都喜欢到我家玩。

吊脚木屋，有我傍晚生火煮饭袅袅炊烟的风景。读初中时，姐姐们都出嫁了，我则承担起煮饭的义务，每天放学回家，家家户户都冒出了烟火，一进家门就赶快生火煮饭，烟火从烟囱冒出，整个村寨袅袅炊烟，成了一道世外桃源的乡村风景线。

吊脚木屋，这里有我外出求学父母送我依依不舍的心情。我到凯里师范读书后，每次周末回家，父母都想方设法给我弄好吃的，说是学校伙食差，孩子正长身体需要补营养。返校时，父母送到村寨边，目送我消失在那条乡间的小路上，才依依不舍地回家……

如今，时光荏苒，岁月渐老，老家的吊脚木屋已物是人非，历经洗礼的泛黄岁月，这栋古老的吊脚木屋却温暖了我一生，是我心的归属，是我心心念念的故园。

“年少不知家乡好，年老方知乡愁长。”年少时不顾一切要离家远走天涯，年老时又奋不顾身要回到故乡。吊脚木屋的一草一木，一人一物，都有我难以割舍的情怀。每次回到家，那可恨的大锁紧锁着大门，让我心生敬畏，当我投入吊脚木屋的怀抱时，一种伤感之情油然而生。

□ 吴如宽