



□ 李田清

三条河的故事

人生似河,奔涌不息。

在我的人生岁月里,与三条河流特别有缘:从江的都柳江、凯里的清水江,还有远在欧洲的多瑙河。

这三条河,淌过我的心田,串起了我人生不同阶段的故事。

在都柳江畔,我挥洒青春汗水;在清水江边,我安放岁月疲惫;在多瑙河畔,我遇见异国风光。

今年四月,我踏上德国的土地,来到巴登-符腾堡州探望女儿。

多瑙河蜿蜒流过这座城市,像是大自然馈赠的一条蓝色绸带。

每日清晨,我总会来到多瑙河畔跑步。晨曦中逐渐苏醒的多瑙河,似一幅灵动的画卷。

在远处,教堂的金塔在阳光的照耀下熠熠生辉,彩色的房子错落有致,它们倒影在河里,随着波浪的起伏,似一幅流动的油画。

在河畔,有晨跑的人,步伐轻快,享受着清晨的宁静与美好;有钓鱼的人,安静地坐在树荫下,专注地盯着水面,等待着鱼儿上钩。

在河上,有划船的人,船桨荡起白色的水花,打破河面的平静;还有一群鸭子在欢快地游动,时而潜入水中,时而浮出水面,发出“嘎嘎”的叫声。

老冬村隶属丹寨县扬武乡,这里青山绿水,风景宜人,是公路沿线一道靓丽的风景线。

老冬村的山是绿染成的,那巍巍的山,一年四季溢满绿的生机;老冬的天是绿浸润的,那辽远空阔的天,总也抹不掉绿的颜色。青水是绿的眼泪,你看那脉脉的流水,分明是绿感动的泪。老冬人的心情也像绿色一样充满阳光,你看那脸上的笑,你听那爽朗的笑声……

老冬的绿,无所不及,无处不在,但老冬的绿并非上天的恩赐,却是老冬百姓和林场职工们一锄头,一块石,一捧土,一棵棵树累年扎根下来的。从一棵树的绿延及一个山头的绿,再从从一个山头的绿延及一个寨子。岁月无声,清风无痕,人们却让树在山上寨头生了根,抽了枝丫。老冬河的下游,即现在的党校所在地,以前是林场的“驻地”。

早在50年代,在政府的支持下,林场职工和老冬人携手拉开了植树造林,构筑青山绿水生态屏障。那时老冬黄土漫山,山上只长着一些稀稀拉拉的杂树灌木,大家默默拿起了简陋的镰刀、柴刀,扛起了锄头,兜里揣着红薯洋芋做干粮。大家先将灌木杂草清理掉,有序地堆放,待这些草木干了,再一堆一堆地烧掉,再将这些草木灰作为来年新栽树的基肥。我姨爹一家都是林场职工,就是那场植树造林的当事人。我姨爹说,那时候,天没亮我妈就早早爬起来张罗一家人的生活了,等他在叮叮当当声中起来时,早饭做好了,镰刀柴刀也磨好了。吃完早饭,一切就绪,大家互相招呼着向大山进发了。当然,很多时候忙不过来,爸妈就只能草草扒一碗冷饭,兜里再揣上两个红薯,就赶活去了。等到天完全黑透了,爸妈才从山上下来。吃过晚饭,虽已经很晚了,大家还要出来聊聊天,聊的都是今天的活路,谁谁干得最好,谁谁又在偷懒了,每每这个时候,总是免不了争辩和哄笑声。这样的生活一直持续到他上林场,因为这个时候,造林基本完成了,只剩下了漫长的养护了,这就相对轻松了许多。

说轻松却不是体力活上的轻松,而是在大家悉心呵护下,眼看着这些小树苗的叶子一片一片的抽出来,枝丫一枝枝地伸出来,正执着地给这片苍茫的万亩大山一笔一笔地涂抹着绿意,内心也随之慢慢轻松进而欣悦了起来。都说十年树木百年树人,可是老冬林场的人告诉我,如果没有他们老冬林场的几代人的接续奋进,断然不会有今天青山绿水的老冬。

我们踩着寒风,漫步在陆家湾荷塘的栈道上,脚下是寂寞的残荷,水面散发着丝丝苍凉,不由让人觉得这是所有的葱郁和热烈终究散场后的余味。偌大而空阔的池塘,只剩下那或斜插在水利的茎秆,或半倚在淤泥的荷叶,还能诉说着曾经的热烈缠绵,偶见一尾小鱼在蓦然空游,似乎也感到了散场的寂寞吧。文联蔡主席感慨道:“老冬深处,残荷满目,枯枝铮铮,却诉说着曾经的热恋,偷藏着来年的惊喜呀。”“青山有底色,绿水生灵魄,今天的老冬正在绿水青山的怀抱中昂首迈大步呀!”刘书记接着道。确其如此,这几年来在乡村振兴的助推下,在青山绿色的底色里,老冬相继引进了文旅项目,建立了绿色产业,尤其是刘书记这个项目省城来的第一书记,更是把老冬青山绿水的绿色产业推高托远,让羞涩淳朴的老冬走出了黔东南州,让更多的人,更远的孩子走进了老冬,带走了的是老冬赠予

跑着跑着,身上微微沁出细汗,思绪不由自主地飘回到了遥远的黔东南,回到了都柳江畔。

都柳江发源于黔东南三都县,一路蜿蜒,流经从江。它是从江苗侗儿女的母亲河,也是我青春岁月的见证者。

那是上世纪八十年代末期,我刚到小城从江工作。

清晨,迎着第一缕曙光,我在都柳江畔晨跑,感受着清新的空气,欣赏着两岸的美景。都柳江畔的鼓楼、花桥、吊脚楼,在晨雾的笼罩下,时隐时现,宛如一幅水墨画卷。

夜幕降临,华灯初上。我们一家漫步在江边,享受这难得的温馨时光。高兴了,我会在江边欢呼雀跃;不开心了,我会对着江水倾诉,让烦恼随着江水一同流走。

悠悠都柳江,蜿蜒的江畔留下了我的足迹,粼粼波光里荡漾着我的欢笑,潮起潮落间铭刻着我一路的风雨与成长。

我的女儿就出生在这片充满灵气的山水间,都柳江见证了她的成长。

小时候,我和妻子经常带她下河游泳,教她如何在水中漂浮、划水。她像一条欢快的小鱼,在水中嬉戏玩耍,笑声在河面上回荡。她的童年,充满了都柳江的记忆,这里有她的乡愁,有她和小伙伴们一起度过的快乐时光,有她青涩

的幸福欢乐,留下的不止是赞美,老冬收获的也不止是绿色的经济,这不,我们脚下的这片陆家荷韵主题园和稀饭寨的风情村居主题园就是其中的网红打卡点。

思绪不由得飘到盛夏老冬村的杨梅节,那是一个热闹的节日。节日恰逢周末,县内外的游客慕名而至,因为老冬寨的杨梅早就远近闻名。游客一多,交通自然就拥挤了,车辆只能小心翼翼地公路上挪移。好在老冬的青山养了游客的眼,老冬的绿水浸润了游客的心,生态氧吧充斥了游客的肺腑,因而大家在堵车的时候也没有急躁的喇叭声,没有听到不耐烦的抱怨声,似乎老冬这方山水必须要以这样从容的节奏,才能让游客品出这方山水的醇厚,才能感受到时间的意义。我们一家三口,正是这游客大军中的一员,六岁的儿子,被这里的一草一木一花深深黏住了,那两个乌黑的眸子似乎想要化为贪婪的魔瓶,将这里的美景都收进去,那两只胖嘟嘟的小手,不知疲倦地一会儿好奇扒开浓密的草丛,一会儿又试图摇动那棵不知名的小树,嘴里嘟囔着只有他自己才听得懂的话语,他在用自己独特的方式在感知这里的一切,寻找属于自己的童年宝藏。当她妈妈把一颗黑亮的杨梅放进他的嘴里时,他咬了咬,便疑惑地问道:“妈妈,这是什么呀”她妈妈笑着回道:“杨梅呀,你不是吃过嘛”“不对呀,以前不是这个味呀,这个感觉一会儿酸,一会儿甜的,一会儿又淡的呀”他这个稀奇的三味杨梅话引得游客们咯咯笑了起来。也许唯有不经风霜,不历风雨的孩子品尝到的才是老冬杨梅最初始的滋味吧,而我们之所以舍弃城里街边的纯甜杨梅,不远驱车到老冬来,可不就是为了在这方天地里悄悄挺挺腰杆,放肆地将自己交给这原汁原味的杨梅嘛,在这里,我们可以想自己理想的事情,说自己想说的话;在这里没有人会嫌你话多,没有人在乎你到底是谁。杨梅树上,浮动着小孩子们的身影,杨梅树间,小姑娘雀跃着,为那一串接不住的杨梅而尖叫着,为小伙摘不到自己发现的那黑那一枝急得直跺脚,为拍出最靓的照片而身姿摇曳,青春鲜活甜蜜气息在林间肆意地弥漫。当然也有像我们这样的家庭,爸爸在树上稳稳地摘,妈妈拉着儿子在树下稳稳地接住一串串黑亮诱人的杨梅,儿子边贪婪地吃,边朝爸爸喊着,爸爸你要多摘点,我还没吃饱呢……

夕阳西下,是该回家的时候了。我费了好大的气力才挤到老板的杨梅铺里,买到了两筐乌黑乌黑的杨梅,原本想着难得来一趟,多买几筐送朋友的,结果老板却说,这种乌黑乌黑杨梅只能每人两筐,还想着纠缠下老板,但想想这好东西确实不多,却也不能夺人所爱,也就作罢。看着满面红光的老板,我不由得想起了那句话:前人栽树后人乘凉,正是那一代代老冬人栽下的树,才有了今天的福泽。在那个平凡的时代,在那些艰苦的岁月里,在那些平凡的一个个山上,倾尽几代人的所有,厚植了一个个灿烂未来的底色。眼前的阵阵松涛,淙淙清泉,竹海绿浪,就是最好的见证。

相信在乡村振兴的道路上,老冬人定会续写出更加壮美的篇章。

懵懂的同学情谊。

如今,她虽然远在德国工作,但却常和我念叨:“爸,做梦都想喝一碗都柳江鱼汤。”

那条清可见底的江水,早已成了她血脉里的乡愁。

可惜,随着岁月流转,现在江水不像那样清澈了,当年能直接捧起来喝的江水,终究是回不去了。

后来,工作调动,我从从江来到州府凯里。虽然生活环境变了,但晨跑的习惯一直没变,只是跑步的地点,从都柳江换成了清水江。

清水江同样充满魅力,它是沅江的主源,一路浩浩荡荡,流经黔东南多个县市,就像一条碧绿的丝带,浸润着沿岸的土地。清水江的江水清澈见底,倒映着两岸的青山和村寨,承载着凯里人的日常与记忆。

每天清晨,我依旧沿着江边奔跑。这里的空气清新得能闻到草木香,总能遇见结伴晨练的居民,有人打太极,有人跳广场舞,还有和我一样跑步的人。清水江的水流声始终相伴,哗哗的水声里,流淌着和都柳江一样的生活气息。

周末,我常和兄弟阿宁去清水江钓鱼。

我原本是个钓鱼的门外汉,在阿宁的影响下,对钓鱼产生了浓厚的兴趣。他细心地为我准备钓竿、饵料,带我去河边,手把手地教我:“鲫鱼喜欢蚯蚓,鲤鱼得用玉米,甩竿时手腕要

抖得轻巧。”记得鱼咬钩的瞬间,鱼竿猛地一沉,我的心也跟着提了起来。当我小心翼翼地将鱼拉上岸,看着它在地上活蹦乱跳,心中满是成就感,忍不住欢呼起来。

还有一次,秋夜寒凉,我们却兴致勃勃地在河边垂钓了一整夜。四周寂静无声,只有河水轻轻拍打着岸边,头顶繁星闪烁,仿佛整个世界都只属于我们。当第一缕阳光照亮河面时,看着彼此疲惫却又满足的笑容,那份快乐难以言表。

再看眼前的多瑙河,它与都柳江、清水江有着全然不同的气质。

它是欧洲第二长河,浩浩荡荡流经十多个国家,宛如一位饱经沧桑的智者,见证了无数历史的兴衰变迁,孕育了维也纳、布达佩斯等璀璨的城市文明。

春日的多瑙河泛着粼粼波光,河道上货轮、游船往来穿梭不息,热闹而繁忙。

河畔柳树低垂,垂钓者静坐在树荫下,将鱼线抛入河中,静谧而安然。

但是,在德国,钓鱼可不是一件随意的事。

钓鱼需要考取专门的钓鱼证,要熟知河流的环境、鱼类的习性等。钓鱼还得买特定区域的许可,连鱼的尺寸、种类都要详细记录。

这些严谨的规则,和我们随性的垂钓形成鲜明对比。

第一次听说这些规矩时,我不禁想起我们在清水江钓鱼的情景,那时候只需要一包蚯蚓、一根鱼竿,就能在河边消磨一整天。

多瑙河、都柳江、清水江,这三条河,一条在欧洲大陆,流淌着异域的风情;两条在黔东南,承载着岁月的记忆。

它们是自然的馈赠,也是时光的见证者。它们虽然相隔万里,却永远流淌在我的心中。

□ 莫章海

忆秦娥·赞芦笙王正平演奏风采

凉风飒,钧天一曲穿云昊,穿云昊。笙歌跌宕,海山同啸。

翩起舞惊飞鸟,千山雀影林间照,林间照。五洲摘冠,乐神光耀。

□ 王秀昌

卜算子·野百合

忍寂隐深林,落拓谁关注。

待等红衰翠减时,自有蜂蝶慕。

绽蕊溢清香,直教群芳妒。

独善其身免患忧,玉立云生处。

清水江村记忆

清水江村的驻村日子,是一本被汗水浸透的笔记本,每一页都写满泥土的呼吸与心跳。

四年前,这里是陌生的田野;四年前,已与我息息相连。

庆祝中国共产党成立100周年时,“七个一”活动像七颗火种,点燃了村民眼中的光。座谈会上的热烈讨论,党课里的深情讲述,感恩墙上密密麻麻的心里话,都是我们共同书写的红色记忆,让这片土地上的信仰愈发滚烫。

乡村振兴示范点建设,是一场与时间的赛跑。我穿梭在田间地头测量乡村的气息,在座谈访谈中倾听村庄的渴望,在项目建设中丈量发展的可能。协调土地流转时,村民的疑虑与期待,都化作我奔跑的动力。当大棚钢架竖起,当第一批蔬菜上了餐桌,我知道希望的种子已经破土。

村“两委”换届的那段日子,15项程序、89份文件,是沉甸甸的责任。我反复推敲每一个字句,就像守护村庄的未来。挨家挨户组织投票时,阳光照明的身影,而村民信任的目光,比阳光更明亮。

党员试验田,泥土里藏着先锋者的初心。盖地膜、种苗、剪枝、除草,每一个动作都在诠释担当。收获的辣椒与西红柿,成了慰问留守老人和残疾人的温暖。那些笑容,是最好的褒奖。

第一书记责任棚,是我在产业发展的尝试。羊肚菌曾在丰收时绽放希望,也在大雪中经历重创,但我们从未停下探索的脚步。种桑养蚕产业,从考察学习到落地生根,每一片桑叶、每一条蚕宝宝,都承载着富裕生活的向往。

百万门面,承载着集体经济壮大的期盼。无数次往返协调,所有的坚持不会被辜负,成为激活村集体经济的“金钥匙”,为乡村发展注入了源源不断的动力。

农村环境整治,是一场没有硝烟却至关重要的战役。清水江村默默清扫着房前屋后,点点滴滴的努力汇聚成强大力量,让村庄旧貌换新颜。

助学金发放,是希望的传递现场。这场爱心接力从未间断,我们像执着的“追光者”,爱心人士纷纷伸出援手,为他们求学之路点亮明灯,也托起了清水江村的未来与希望。

积分超市货架上,摆放的不只是生活用品,更是乡村治理密码。以“小积分”撬动“大治理”,村民们积极参与的热情,让文明焕发新生机。

清江星月营地开业,诉说了新的人间烟火,是乡村文旅发展的新图景,也是清水江村走向外界的新名片。

然而,离别总带着遗憾。“文塘”“画村”还留在纸上,像未完成的诗句。

但我知道,这里已埋下了希望的种子,在未来开花结果。而我将带着清水江村记忆,在时光长河中永远凝望这里。



清水江

刊头图

王康年 摄

□ 姚力

夏季抒怀

家乡的景色,犹如一幅五彩斑斓的水墨长卷。初夏的阳光照耀在绿油油的枝叶上,微风吹拂,徐徐展现出万物生机勃勃。

迎着晨光,农人在阳光明媚中辛勤劳作,青禾满目,露珠如玉,可能是昨夜蟋蟀弹奏时留下美妙的五线音符,奏响了一曲曲优美动人的旋律,仿佛在芳草连天的夏季,演奏出一场场动人心弦的新农村赞歌。

晨曦缕缕,绿叶飘飘。金灿灿的麦李成熟了,发出诱人的馨香。儿时在这个时候,小伙伴们犹如猕猴在麦李树上东奔西窜,一边吃一边放在衣袋里,现在还能回忆麦李那种酸酸甜甜的味道。

夏夜里,农村坐在院子里乘凉的人比较少,偶尔会有大伯、二叔们嘴里叼着长烟斗串门。他们坐在一起不同以往闲聊一些关于庄稼好与坏的话题,他们说的是一些

其实夏季也很浪漫。现代农家人也不像以往的老一辈那样忙碌,一天劳作下来虽然劳累,他们也会留下时间和空间,释放各种压力。相约邻居,在活动广场上放着音乐,按照节拍扭着秧歌舞。有时候也会来一次说走就走的浪漫之旅。因为农村静谧,所以也想去看看南方喧嚣的城市。偶尔也会去沿海一带看看自己的孩子,顺便看看碧海蓝天,还有那阳光沙滩。正因为赶上现代交通便利,乘坐高铁四通八达,方便自如。

夏季的光芒,透过树林与田野,照耀着绿油油的庄稼,也能将热爱家乡的激情点燃。端午花与石榴花将夏天打扮得花枝招展,分外妖娆。陌上芳草萋萋,田园紫燕斜飞呢喃。潮汛涨的时候,大人和小孩们拿着渔具,在沟渠里捞鱼,每次看到他们捞上大鱼的那种愉快眼神,如同小孩一样活泼、快乐着。

走近家乡的池塘,水牛在池塘里游来游去。如果画上一幅美丽的芦苇,芦苇碧绿的叶尖就像一把尖尖的利剑,将夏季里的蜻蜓纷纷留住。纵横交错着的茎叶,如同一排排

英姿潇洒的战士。夏风徐徐吹来,大地弥漫着缕缕泥土馨香。那青青的山,倒影碧绿的水,把家乡宁静的池塘点缀得更加丰富多彩,丽景迷人。一阵阵山风吹来,水中激起鱼鳞般的浪花,正如逐渐消逝的青春,一浪一浪即逝。

夏季的每一段时光,我们都能发现它的美好。也许是日头转得太快,或许是人生奔跑的太急,有可能错过了人生的许多风景。紫红色的桑葚酝酿出鲜艳的色调,金灿灿的麦李、红彤彤的鸡血李让人遐想出儿时溜走的时光。如果走进家乡的桃园,一眼望去,鲜艳欲滴的桃子,一摆摆赫然映入眼帘,踮起脚随手摘一颗品尝,甘甜无比。

家乡的夏季不要开空调,更不要吹风扇,照样凉爽舒适。傍晚的夕阳,渐渐地洒落在远处的巍峨山峦,新农村铺满余晖,美丽的山村显得格外瑰丽,格外璀璨。家乡的稻田,经济林,整个大地变得金光灿灿。楼房、村道变的光彩夺目,仿佛走进了童话世界。我想,家乡会变得越来越好,生活会变得越来越丰富。