

拐角也有光

○ 杨进峰



上世纪八十年代,考大学真像千军万马挤独木桥。那会儿能考上的大学生,人称“天之骄子”,一百个人里顶多也就录取四个。对我们农家孩子来说,考上大学,意味着能跳出农门,走进城镇,将来有个体面的工作,那是全家甚至全村的荣耀。可一九八七年高考,一向学习还算努力

的我,落榜了。榜单公布后,心一下子掉进了冰窟窿,整个人蔫蔫的,没了精神,整天迷迷糊糊。母亲看在眼里,叹了口气说:“娃啊,要么收拾书本再念一年,要么就进城找个活儿干。要是这两条路都不想走,那就扛起锄头,拉上架子车,下地吧。总得选条道儿走,不能老这么丢了魂似的晃荡。”

经历过一次高考,知道那滋味有多难熬,我的分数离录取线差得远,复读的心思也就彻底凉了。那时农忙刚过,村里不少年轻人都奔城里找活路,我也跟着这股人流,走进了喧嚣的城市。

在工地上,我的活是清理一座新建医院大楼前厚厚的水泥疙瘩。抡起十来斤重的洋镐,狠狠砸下去,镐尖碰到水泥里的石头,“铛”一声,火星子直冒。才半天工夫,手掌心就磨出了一串水泡,接着泡破了,血水混着汗水,钻心地疼。包工头过来瞧见,摇摇头:“小伙子,嫩了点儿,手上茧子还没磨出来,下午去搬砖吧。”

搬砖也不是轻省活儿。那时楼里的电梯还没开,我得抱着一摞高到下巴颏的砖块,在窄窄的楼梯间里,一层一层往上挪。那天正爬得呼哧带喘,身后走过两个穿白大褂的护士。她们看我抱着那么高一摞砖,挺吃力,就问:“小伙子,上几楼啊?我们帮你拿几块吧,你也轻省点。”我赶忙说:“二十八楼!没事,我能行!”话还没落音,她们已经麻利地从我怀里各拿走了两块砖。其中一个护士又问:“看你年纪不大,咋不学门手艺呢?”我低着头,声音也小了:“高考没考上,刚出来打工……以后再说吧。”护士立刻接话:“你参加了高考?从学生走向社会,这可是你人生的一个拐角,让拐角也要有光,现在正是征兵报名的时候呀。”

寻得心情晴朗

○ 曹建龙



我独自走向植物园,阳光正好,清风拂面。刚到门口,就看见不少人:有的散步,有的交谈,有的捧书阅读,每个人脸上都洋溢着快乐,像花儿一样绽放,仿佛他们就是世界上最幸福的人。看着他们,我

这句话像在我心里点燃一盏灯。第二天,我就收拾了简单的行李,从城里返回了老家,报名参军了。

部队的生活,像一座大熔炉。训练是真苦,摸爬滚打,汗流浃背。但不管多累,我心里那点想学习的念头,一直没灭。训练结束后的休息时间,别人在树荫下聊天,我就掏出书本翻上几页;节假日里,战友们出去放松,我常常留在营房里,对着书本琢磨。那些字句,像一把把小锤子,在我疲惫又安静的时光里,一下一下,敲打着高考落榜后心里的失落和不甘——它提醒我,路还在脚下,只是换个方向。就这样,在部队的第三年,我考上了军校,军校毕业后,我成为了一名军官。

去年,我们几个当年一起落榜的老同学聚了聚。大家聊起这些年走过的路,真是各有各的精彩:有回村承包了大片土地,成了远近闻名的温室大棚种植高手;有在商海里摸爬滚打,硬是闯出了自己的一片天地;还有的沉下心来钻研技术,在各自的岗位上成了行家手里,日子都过得安稳踏实。不知谁感叹了一句:“老话说‘榜上无名,脚下有路’,真是一点不假。你看咱们几个,谁不是从那条窄桥边摔下来,又在别的道上爬起来?”

席间谈笑风生,那些年少时被命运一锤砸碎的沮丧,此刻都化作了杯中醇厚的回甘。原来最深的谷底,未必是绝境;当旧门轰然关闭,晨光或许正在另一条路上悄然铺展。人生自有其辽阔,从不只悬挂于一张单薄的榜单。真正的路标,是我们跌倒后站起的决心,是在无名之地踩出的坚实印记。只要那摸索的手掌未尝松开希望,命运终会为不屈者另辟蹊径——歧途自有灯火,绝境不废行走。最终,你总会踏出一条属于自己的人生大道。

的心情也渐渐舒展。

走过小桥,来到山脚下,绿草如茵。我沿着崎岖的山路向上,走走停停。路边树木葱茏,没多久便抵达山顶。极目远眺,群山连绵,顿时生出“一览众山小”的豪情;俯瞰周边村落,房屋错落有致,宛如一幅淡墨山水画。那一刻,我心旷神怡,所有烦恼都烟消云散。

接着,我走进山顶的亭子,坐在水泥凳上,呼吸着新鲜空气,欣赏夏日美景,回忆童年往事,心情愈发舒畅,仿佛什么烦恼都没了。故地重游,感受不同,却同样收获了快乐。

下山时,我遇见一位老人,攀谈后才知道,老人的两个儿子都有稳定工作,工资不低。他只是喜欢运动、热爱自然,习惯上山走走,“有蘑菇采蘑菇,有笋拔笋……”按他的话说:“有钱不闲着,劳动就快乐,活得就充实。”

台湾作家林清玄说过:“快乐只能靠自己,不能仰仗他人。若把希望寄托在别人身上,即便快乐也是暂时的。”这话很有道理。我渐渐明白:活着,就不能让别人的言行左右自己的心情,不如“走自己的路,让别人去说吧!”

人生短暂,何必闷闷不乐?何必在乎他人的闲言碎语?专心做好自己的事,理智对待非议,活出好心情,才能真正快乐。

我想做一个能驾驭快乐的人:学会工作,学会生活,学会自我安慰。何必计较太多?千万别跟自己过不去。心情不好时,就出去走走——散散步,爬爬山,看看风景,晒晒太阳,在惬意中放松心情,这不也是一种幸福吗?

暖心的陌生人

○ 胡孝清

叔,这么大的雨还在等车啊?要去哪儿?要是顺路,捎你一段!”

这话让我心里咯噔一下,刚到这个城市没几天,心里不免有些警惕。可雨势越来越大,丝毫没有停歇的意思,我也别无他法,只得说出了目的地。没等问话那人开口,另一个就抢着说:“嘿,真巧!我们也住那儿。”我还是有些犹豫,连声问道:“这……真的吗?方便吗?会不会太麻烦你们?多少钱?”两人同时摆摆手,爽朗地笑道:“大叔,您放一百个心!顺路的事儿,不麻烦!不要钱,快上来吧!”

看着他们真诚坦率的笑容,我点了点头,小心地挤进后座,坐在一块简陋挡雨的塑料布下。车子开动,他们便热情地和我聊了起来。交谈中得知,他们是同乡,在附近的建筑工地干活,大雨突至,只好提前收工回住处。一路上,他们你一言我一语,讲着工地上的见闻,说起那些有趣的见闻,伴随着车外的雨声,不时爆发出欢快的笑声。那份发自内心的热

忱,像个小暖炉,渐渐驱散了我上车时的局促和初来陌生之地的凉意,心里的那点戒备也悄然消融了。

不一会儿,三轮车就到了我住的地方。此时,雨也小了许多。他们一边小心地帮我把行李箱搬下车,一边叮嘱着:“路滑,您慢点走。”我心中满是感激,赶紧从背包里掏出仅有的二十块钱,想塞给他们以示谢意。可他们坚决地推了回来:“这算啥呀?就是顺路搭把手的事儿,哪能收钱呢?再说了,我们帮您也不是图这个,能帮上忙,我们也高兴!”见他们如此坚持,我只好作罢。等我刚想问问他们的名字,他们却已跳上车,调转头,开走了。

我有些诧异:不是说也住这儿吗,怎么掉头走了?我连忙立刻离开,站在原地看着三轮车驶去的方向。只见车子掉头开出去几百米,然后拐进了另一条街道。那一刻,我突然明白了——他们根本不住这儿,是特意绕了路送我回来的。

望着车子在拐角处消失,一股暖意悄然在这个冷雨潇潇的傍晚,这两个素昧平生的陌生人,他们脸上朴实的笑容,那份不求回报的善良与热忱,像一道微光,穿透了雨幕的冰冷,让这个城市瞬间变得亲切而温暖。

夏至是夏天的第四个节气。是一年当中白昼最长、夜晚最短的一天。夏至的“至”,是抵达光明的顶点,亦是回归内心的起点,也是转折。夏至日,阳气盛极而衰,阴气始生。这古老的自然哲学,映照着人生的况味。这是一个充满生命力和诗意流淌的时节。每一阵风中仿佛都洋溢着生命的热情。夏的时光写满了生活的热闹与期待。也仿佛在提醒我们珍惜光阴、向阳而生,方能绘就如夏花般绚烂的人生。愿你我每一天都充满明媚与活力向阳而立,逐光而行。

蝉鸣叫开盛夏的门扉,我们在这光的最长日里相逢。

古人将夏至分为三候,展现着自然界的精妙变化:一候鹿角解:夏至阳气盛极而衰,鹿角感阴气萌生而开始脱落;二候蝉始鸣:蝉感盛阴气初生,鼓翼而鸣,奏响盛夏主旋律;三候半夏生:喜阴的药草半夏在仲夏的沼泽水田中悄然生长,其名正暗示“夏日过半”的时节特征。我们都知道冬至起数九歌,其实夏至也有数九的习俗。夏九九歌谣最多的版本为:一九二九,扇子不离手;三九二十七,冰水甜如蜜;四九三十六,汗出如洗浴;五九四十五,头戴秋叶舞;六九五十四,乘凉人佛寺;七九六十三,夜眠寻被单;八九七十二,思量盖夹被;九九八十一,阶前鸣促织。不过夏九九歌谣不及冬九九歌谣那般流传而已。

民谣说:“冬至饺子夏至面”,在夏至先辈们自有应对炎热的雅致方式。南北食俗各异。北方人畅享凉面,南方人则偏爱绿豆糕。夏至时节恰好可以喜尝新麦,极有耕耘之后的成就感。夏“夏至面”也蕴含着“尝新”的意味。据记载,旧时北京在夏至时“家家俱食冷淘面”,即俗说过水面,也就是把面条下锅煮熟起锅再放到凉水中冰凉,放上事先准备好的料汁,乃都门之美品。

夏的时光,写满了生活的热闹与期待。夏至之美,在文人墨客笔下流转生辉:“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”——刘禹锡说的是东边阳光灿烂西边雨绵绵,原以为是无情实则还有情,而我简单地理解为雷雨常常不期而至,雨水来时似万千颗银珠倾泻而下,而后瞬间又是晴空万里。“水清荷影动,月白蛙声起”——杨万里的《夏夜追凉》在说清澈的水中荷花的倒影在摇曳,白色的月光下传来阵阵蛙叫声。远离故乡的游子在城市打工的你如果留意,可否在夏天的夜晚去欣赏一下开满荷花的荷塘,听听青蛙阵阵鸣!“雨翻蝉花粘碧草,风檐萤火出苍苔”——看看刘伯温通过对夏至时节自然景象的描绘,通过对细微景物的描写,传达了作者对自然之美的欣赏和对宁静生活的向往。

夏夜极静,当白日喧嚣退去,唯余深蓝夜幕缀满星辰。晚风温柔,月光倾泻。在吃完饭的傍晚却藏着最酣畅的时光:西瓜清甜,桃子多汁,番茄满架,黄瓜垂挂。酷热的天气里,摘一篮瓜果,在凉水里浸一阵,洗净咬上一口,是夏日美食,更是夏日美事。树荫下的片刻清凉,突如其来的雷雨过后清新的空气。我们手摇着一扇小蒲扇走出家门。夏日的浅夜,荷风阵阵,白日的暑气渐退,最宜出门散步了。若是在乡下,蛙鸣、星月、萤火,简直不要不要的惬意。当然我们需要“心静自然凉”的境界,对此,白居易如此说:“何以销烦暑,端居一院中。眼前无长物,窗下有清风。热散由心静,凉生为室空。此时身自得,难更与人同。”

说到“心静自然凉”的境界,在夏至我们又如何养生呢?夏至为天地间阴阳极转阴之时,中医强调此时养生尤为重要:在饮食方面宜清淡:多食苦味食物开胃护胃,苦瓜、冬瓜、丝瓜组成“三瓜战队”,清热解暑。绿豆汤更是药食两用的夏令佳品。作息有节律:早睡早起,午间要有小憩养“心觉”。避开烈日时段运动。养心甚为重要:夏日炎炎易生烦躁,“心静自然凉”乃真谛。心上无风涛,随处皆青山绿树。不妨听听音乐《夏日漱石》或《宁夏》比较合适。

夏至已至,盛夏启幕。长夏漫漫,光阴灼灼。在这个光热交织的时节,愿你我:热烈地生活,勇敢地懂得,让热情成为前行的燃料。在喧嚣中保持内心的定力,懂得适时休憩,滤去浮躁,看清本心,在复杂的世界里保持一份简单与真诚。

夏至,愿你我安好!



茶中觅清凉

○ 木易

连日来,我的微信朋友圈里一片感叹:上半年就要过完了。

一是源于慨叹岁月不饶人,二是让我们明白,炎热的夏天真的来了。如何消暑?俗话说“每天开门七件事:柴米油盐酱醋茶”。在我看来,消暑的最佳办法,便是在午后泡上一壶茶,望着窗外的绿树红花,握杯细品,个中滋味舒爽惬意!

按照中国人的养生之道,夏季以喝绿茶为好。一到夏日,那些全身浓缩成一条细线的绿茶茶叶,似乎在一夜之间有了生命。打开茶罐的第一时间,便能感受到一股清新的香味。打开杯子,注入开水,静听茶开,何止是一种禅境……少顷,茶叶在热腾腾的水中慢慢地伸展,然后奇迹般地张成完整的叶子,嫩绿滴翠,舒坦优美,于悠然的水中释放出生命的淡绿。那种绿,晶莹剔透如玉;此时,那股浓郁的清香扑鼻而来,细细抿一口,感觉一种甘甜透全身,清凉和甜津直冲脑门,身心与思想亦随之开阔弥散。

望着杯中的茶,里面是翠绿的世界,流动的绿,漂浮的绿,升腾的绿,沉淀的绿,都是宜人的茶色。岁月流转,让茶不管经过怎样的烘焙、压缩,只要遇到了好水,就会婉转千回,舞尽风华,溢出沁人的清香。一杯绿茶,清澈透亮,混杂着清香与微甘的气息。而我们为自己或他人的幸福生活奔波忙碌,即使挥汗如雨也觉得值得,因为我们也在酝酿着醇厚的生活之香。

(本版图片均来自网络)

远邻如近亲

○ 王祥

都说“远亲不如近邻”,而我家却有一对可比近亲的远邻,让我们在这个陌生的城市,收获了一份特别的温暖。

这对远邻也是一对小夫妻,都是妻子的同事。女生小谢个头不高,性格开朗,说起话来和机关枪似的,妙语连珠。男生涛哥皮肤黝黑,沉默寡言,却做得一手好菜,是个勤俭持家的好手。去年买房,两家的房子在一条路上,相隔约5公里,就这样我们成了远邻。

新房装修时,我们两家订了同一家装修公司。小谢家先开工,于是妻子每天都会收到数条避坑指南:“琦琦,这两个师傅可好了,我设计的柜子,在墙上简单画几下人家就明白,还能准确无误地还原!”“琦琦,千万不要用装修公司自带的胶,我家窗台石已经开裂了,用这个牌子的。”“琦琦,我家味道散得差不多了,那十几盆绿萝,你们拿走吧,再把加湿器打开,高温高湿再通风,效果一绝……”

小谢不仅嘴上说,还拉着妻子去她家实地考察。大到家具家电的品牌、价钱,商场的位置,小到厨房的垃圾桶、水龙头,事无巨细,只要是她觉得好用的都推荐给妻子。所以,即使我们俩对装修是外行,也没出多少力,但我家的装修质量那绝对没得说。妻子过意不去,说有请他们吃饭,小谢却摆手:“哎呀,顺手的事儿,等你们家装好了,我们一起吃火锅。”

搬家那天,我正好出差,正发愁妻子一个人怎么应付,小谢和涛哥出面了:“放心吧,有我们呢!”

一路上都还顺利,可没想到进地库时,妻子方向打晚了一点,车左前侧蹭上了墙角。那时我尚在睡梦中,被一阵铃声惊醒,一看来电是涛哥,心道不妙。

“你媳妇儿把车碰了,嗯,人没事儿,就碰地库墙上了,你把保险公司和4S店的电话给我,我来给你处理。”涛哥话刚说完,小谢就抢了电话:“她开得已经很好了,路上都没事儿,她刚拿上驾照没几天,你可不许说她啊,哼!”

“哪敢哪敢,还麻烦你和涛哥再给善后一下,回头请你们吃饭。”我小心地回着。挂断电话前,我还隐隐听到小谢在安慰妻子:“没事儿,开车总会有这么一下的,你又搬家又开车,做得很棒了……”

出差结束,我特意拿了一些家里的手切羊肉、新鲜时蔬,请小谢和涛哥到家里吃火锅。餐桌上,火锅“咕嘟咕嘟”冒着热气,小谢边涮肉边吐槽装修公司的坑,涛哥则安静地给大家蘸料,顺手把煮好的羊肉夹到每个人碗里。我搂过涛哥的肩膀:“真是太感谢了,我这老出差,家里也照顾不上,搬家又修车,都是你们在跑前跑后。冰箱里还有些家里的土鸡蛋,待会儿带走啊!”

“说哪的话。”涛哥侧过身子,抬头冲着沙发那边点了点头:“你看,这么好的关系还说什么见外的话,以后有了小孩,放学没地方去,说不定还要送到你家来呢。”我也看了看窝在沙发上两个互看手机、嬉笑打闹的女生,心里暖洋洋的。

窗外的城市车水马龙,霓虹闪烁,人与人之间却隔着一层冰冷的膜。真庆幸遇见小谢和涛哥这样的远邻,他们用善良和温柔给予我们温暖,也融化了这座城市的疏离感。

