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吊脚楼的木格子窗，总在六月晌午漏下一
地碎金。

楼下廊道的竹凉席，是夏日最忠实的守候
者。竹片细密如梳齿，光斑游走其上，仿佛有无
数金鲤在浅滩嬉戏。母亲常说，竹席是活的，它
会呼吸晨雾，吞咽月色，到了三伏天，连蝉声都
能沁进篾丝里。屋山后边的竹林，老竹丛生，新
篁初发，风过时簌簌作响，像是谁在翻动一册发
黄的竹简。

黔东南的吊脚楼，多数悬在半坡上，我的老
家偶里的吊脚楼皆是如此。木柱撑起一方天
地，宅边古枫木的枝丫上栖着白鹭，廊道下堆着
斑竹背篓。父亲砍柴归来时，肩上柴火总捆着
半截竹筒。竹筒破开，刮去内瓤，浸在溪水里三
日，便成了舀水的瓢。

竹器与山民，天生是筋骨相连的。灶台上
的竹筲箕、门后的竹扫帚、檐角悬挂的竹风铃，
连夏夜纳凉的竹床，都带着山林的清气。而那

张铺在廊道的凉席，更是凝结着四季轮回的密
语——春雷劈竹时的脆响，梅雨浸润后的柔
韧，秋阳曝晒时的焦香，全被经纬交织的篾丝
锁住。

午后三点，光斑准时爬上格子窗。蝉声骤
起，如沸水泼入风水林。我躺在凉席上，看在田
间觅鱼鹭影在空中游移。席纹是苗家祖传的人
字纹。蝉声忽远忽近，有时像悬在头顶的风铃，
有时又似沉入深潭的碎玉。母亲坐在席边纳
鞋，针脚穿过千层底，也穿过年似一年的光景。

乡场上小卖部的货柜里，早些年摆上了印
着牡丹花的化纤凉席。红绿交缠的图案很是刺
眼，像一团揉皱的晚霞。老人们嗤之以鼻，仍将
竹席浸在春溪里保养。溪水清冽，竹篾吸饱水
汽后微微发胀，篾丝间的孔隙悄然闭合，躺上去
如卧云絮。母亲说，竹席要拿桐油喂。陈年桐
油刷过三遍，篾丝经络里便沉淀出琥珀色的年
轮，暑气再毒，也钻不透这层铠甲。

会编四角孔凉席的姜师傅，是山外来客。
他瘸着双腿，走路时双手撑地，代替又脚行走，
手中的小板凳撞击青石板的声响，比晨钟还
准。老姜一来，晒谷坪便腾出空地。剖竹、削
篾、编织，竹刀在他掌心翻飞如游鱼。破竹声噼
啪作响，烈日下仿佛在复述盘古开天的传说。
他总说：“要让竹篾服软，得顺着它的经络说
话。”篾丝过处，席纹渐次舒展，人字纹里藏着流
动的云纹。母亲说，那是老姜年轻时给心上人
织嫁衣的手艺，只是他从不言说。

新席初成时，竹香清冽如晨雾。我躺上去，
凉意顺着脊骨攀爬，蝉声在耳畔织成密网。汗
渍沁入席纹，渐渐洇出浅褐色的地图，蜿蜒如故
乡的溪流。母亲将艾草灰撒在席上，说能驱邪
避瘴。夜色垂落时，月光在篾丝间流淌成河，我
数着竹节纹假装是星星。暴雨夜，吊脚楼瓦片
叮咚，竹席应和着发出空竹般的回响。雨水漏
进席纹，汇成微型沟壑，父亲用竹片修补裂纹，

动作轻缓如抚着婴孩。
虫蛀是竹席的宿命，夏末席角出现细密的

孔洞，像被星子灼穿。母亲剪下残片，交给父亲
做成捕泥鳅的竹笼。竹笼沉入稻田那夜，我听
见凉席在廊道低语。它的一部分化作鳅鱼脊背
的斑纹，另一部分仍在吊脚楼承接月光。

又是一年秋后，晒谷上新剖的竹篾泛着翡
翠色。

母亲摊开干板菜、蓝布衫，与竹篾构成视觉
三重奏。风过时，布衫鼓胀如帆，竹篾簌簌震
颤，蝉声忽如潮涌。村子的年轻人都逐渐搬城
里了，成排的吊脚楼日渐冷清，霉斑爬上板壁
时，竹席是唯一还能航行的风帆。

我离乡前夜，月光在席上织出霜色的离
歌。老屋夹层里，半片风干的竹篾正默数归期。

多年后，我梦见自己变回那个数席纹的孩
童。蝉声穿透岁月，在篾丝间找到归途。吊脚
楼坍圮处，野草疯长，藤蔓缠住朽木，仿佛要缝
补时间的裂痕。晒谷坪的角落，那席未完成的
凉席早已风化，但每当山风掠过竹林，我仍能听
见篾匠的竹刀声，脆生生，清凌凌。

山河寂静，唯余蝉声。
原来，晒席从未消失。它只是化作无数细

篾，编织进我的血脉，成了丈量幸福的另一种
经纬。

凉席上的蝉声

征战当年志凛然，红船破浪启宏篇。
云辉万丈明长夜，霞蔚千层映碧天。

怒逐腥膻驱寇虏，力平魍魉靖坤乾。
连绵古道连寰宇，今日征途续锦弦。

庆 “ 七 一 ”

南湖水畔启新航，星火初燃映曙光。
一叶红船承大业，百年逐梦铸辉煌。

红 船 赞

辟地开天立沆茫，气吞虹饮啸长江。
丰功伟业凌云上，建党百年昭炜煌。

礼 赞 建 党

党旗猎猎耀东方，立新章，指航向。
拯民水火，辟地建新邦。历尽艰辛图伟
业，强国梦，步康庄。

江 城 子·“ 七 一 ”颂

榕城骤起怒涛汹，水患如魔肆掠中。
恶浪招摇惊宿梦，良田淹没泣悲风。
一方有难真情显，八面驰援斗志雄。
携手同驱灾厄苦，明朝焕然见长虹。

八 方 驰 援 榕 江 有 感

狂雨连天倾泻，惊雷劈破洪荒。
孽龙卷浪噬田庄，闹市串门游荡。

迷彩清淤抢险，丹心筑坝成墙。
拨开雾霰见曦光，必定打赢此仗。

西 江 月·抗 洪

暴雨无情性子狂，榕江城里变汪洋。
满目狼藉桥跨断，悲惨，洪流灌注卷民房。

四面八方闻讯处，飞速，抗洪抢险救
爹娘。手抱肩扛背老幼，相守，人间温暖
太阳光。

定 风 波·榕 江 抗 洪 救 灾

苍 穹 雨 泻 ，都 江 怒 涨 ，一 夜 古 州 成
渚。甜甜侗邑面容非，岂忍看、疮痍满处？

车 流 兼 道 ，舟 旗 卷 浪 ，四 海 驰 援 相
助。干群携手补天倾，誓必把、侗乡重塑。

鹊桥仙·各地驰援榕江有寄

浊浪排空肆虐，洪流漫野奔来。
风雨猛倾千丈壑，卷土冲堤门撞开，

惊惶四境哀！

抢险争分昼夜，筑防誓靖狼豺。
援救八方无所惧，携手同心护邑垓，

榕江请释怀。

破阵子·榕江齐心战洪魔

□ 杨子奇

□ 万文才

□ 莫章海

□ 胡晓春

□ 王承建

□ 孙雪慧

□ 潘光远

□ 张洪辉

□ 杨正恺

我开车进入凯里市舟溪镇情郎苗寨的时候，雾霭正被太
阳渐渐撕开，只见它依偎在连绵起伏的群山深处，山叠山，岭
挨岭，绿意盎然。一座座楼房错落排列在坡上，青黑木色衬
着苍翠山峦，左边的一条小路上，苍茫葱茏的楠木林便映入
眼帘。

树干笔直如戟，直指天穹，树冠彼此交叠，筛下点点碎金
似的日光。林间幽静，唯闻鸟声婉转，却也透着一股子说不
出的肃穆。我深吸一口气，一种微苦带甜的幽香沁入肺腑，
传说这里的金丝楠木，自古便是皇家的珍物，木质坚如磐石，
纹路细密如丝。村中老一辈人唤它们“情郎之宝”，52 棵古木
默然挺立，树龄有 80 至 600 年不等。

我正仰头细数那些盘旋的虬枝，一位包着青布头帕的苗
族老人踱过来，咧嘴一笑：“看树咯？”

“老人家，这林子真神气！”我连忙搭话。
老人背靠着一棵最粗的楠木，粗粝的手掌轻轻摩挲着布

满苔痕的树皮，如同抚慰老友的脊背。“树神气，树里头的故
事更神气哩！”他眯起眼，指给我看树干中部一个黑黢黢的洞
口：“瞧见没？这树洞，救过命，也装过爱情故事呢！”

于是，老人便讲起了一个沉甸甸的传说：七百年前，寨子
里美丽的姑娘阿娜和勇敢的后生尤里，在悠悠苗歌中对上了
心意。谁料瘟疫横行，尤里不幸染病。为了不连累寨邻，他决
绝地藏进了楠木幽深的树洞，独自煎熬。阿娜寻遍山岭，终于
觅得洞口，却只见情人躺在里面，气息微弱，任她千呼万唤，
纹丝不动。阿娜泪尽，悲恸之中，随手拾起一根枯枝，对着那
巨大的树干，一下，一下，又一下，执着地敲打起来。木枝叩
击着楠木，发出“咔！咔！咔！”的闷响，像是绝望的心在跳
动，声音起初孤寂，继而执拗，最终竟仿佛成了寂静山林里唯
一活着的脉搏。她昼夜不舍，三天三夜，树皮上敲出的点点斑
痕，皆是她心碎又倔强的印记。奇迹竟在痴心深处悄然萌发：
洞中微弱的鼻息渐渐有了回应，尤里最终挣扎着爬出了幽暗
的牢笼。正是农历二月的第一个亥日，这对情人终成眷属，这

株楠木便成了他们生死情缘的证物。
老人话音落了，林子里显得格外静。我走近那棵传奇的楠木，伸手探进幽

深的树洞，里面阴凉潮湿，手触到内壁，木质坚硬依旧。七百年前，一个垂死青
年蜷缩于此，外面是他心爱的姑娘在用生命敲击呼唤。如今我指尖所触，仿佛
还能感到绝望中敲打所留下的无形震颤。我忽然觉得，树洞竟像一颗被时光风
干却依然搏动的心脏，树皮上深色的瘢痕，是它曾经疼痛的印记。老人说，后来
情郎祖先感念楠木的护佑，用楠木制成木鼓，并将尤里重获新生的农历二月首
亥日，定为情郎寨隆重的木鼓节，鼓声是树心的回音，也是生命不息的宣告。

我站在树下，仰望着楠木直指苍穹的顶端，心中翻涌：原来人类最深的绝望
与最灼热的企盼，并非无声消散于虚空，它们有时竟能敲开自然的厚壁，在坚硬
的木质里刻下回响，最终在时间深处重新发声，古木无语，却成了人间悲喜最忠
实的储藏。

辞别老人，我向寨子深处走去。鼓声忽然响起来了，由远及近，像是从地心
深处传来的闷雷，又像是无数颗心脏在共同搏动。木鼓节近了，试鼓的声音在
各处此起彼伏。鼓点起初沉稳，如老人讲述的语调，接着便如奔涌的山洪，鼓声
越来越密，越来越响，像当年阿娜不肯停歇的敲击，震得人脚底发麻，心腔也跟
着一起震颤。鼓声在吊脚楼之间撞击回荡，整个情郎苗寨好像成了一只巨大的
共鸣箱。

在澎湃的声浪中，我再次回望那一片苍苍楠木林。它们依旧沉静地矗立
着，沉默如初。然而此刻我恍然懂得，无声的苍翠之下，奔涌着何等的惊心动
魄？传说中孤绝的敲击，早已渗入树脉，化作了木鼓里永不枯竭的声源。

原来，生的力量，不仅在于破土而出那一刻的倔强；它更在于濒临湮灭时，
以凡俗之躯向坚硬世界发出的那一声叩问——纵然细弱如树枝轻敲，纵然回响
只存于无形树心，它终究被听见了，被记住了，最终汇成了整个苗岭的鼓点，在
天地间奔流不息。

木鼓声浪如潮，淹没了我，也淹没了整个情郎寨。我知道，这不止是节日的
欢腾，这是楠木之心在亘古地跳动，是生命穿越幽暗树洞后，向广阔天地发出永
不喑哑的浩荡回声。
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所有的写作，都会在本相与镜像的响应之
中，形成内在的和谐。尽管现代诗歌不拘泥格
式和韵律，甚至流派非常之多，但是这种和谐
却是现代诗歌天然的桥梁。现代诗歌代表流
派有尝试派、人生派、七月派、朦胧派、现实主
义诗派、新时代派、现代诗派、流萤诗派等，但
各个流派都是以本相绘制精神的图谱，呈现内
心的波澜。这种路数，几乎可以在中国传统文
学的各类文本中找到显影。王明相先生以《我
越来越像父亲》等十首现代诗歌为故乡勾画

“图谱”，实在是营建了当下乡土文学精神的另
一个壁垒，将所思所想转化为采撷故乡的旧人
旧事，表达对故乡至深的情感。

就写作而言，“图谱”这种程式化的勾勒，总
是在色彩的变化、言语和肖像的同一化中，体现
个体的独特性。而王明相先生以乡间生活为底
本，进行着谱系，每个人物或旧物旧事都各具特
色，在各自的生活中悲伤、困惑、执着、快乐、传
奇着……这种手法其实我们在传统的文学作品
中，都可以找到身影。“盘绕在山腰上的梯田/曾
经人欢马叫，五谷丰登/如今草木葳蕤，隆隆的
春雷/无法将它们唤醒”。这是王明相先生笔下
故乡梯田的图谱。“村子边，一座木棚子/他挥舞
铁锤，捶打，捶打/叮叮当当，铿锵有力，火星四
溅/夕阳被打碎了，黎明被打醒了/不停锤炼，漫
淡的岁月/似乎越发紧实。”这是王明相先生笔
下故乡人物打铁匠的图谱。“他，曲起一条腿/另
一条，自然伸展/一只手轻缓的拉扯抽风杆/风助

火势，小火炉的铁水/‘补’‘补’‘补’的翻滚，沸
腾。”这是王明相先生笔下故乡补锅匠的图谱。
甚至在《我越来越像父亲》里，王明相先生在自
己的图谱里呈现父亲的镜像：“随着年龄增大，
我越来越像父亲/咳嗽的频率，说话的声音/都是
他老年的翻版/甚至沙哑，都传授给了我/嫌烦热
闹与聚会/越来越喜欢独处，静静的坐着/远远旁
观这喧闹的世界/如他的蔼然与谦和，使我/时常
害怕，因一语不当就搅扰/这貌似平和的人世。”
类似的故乡图谱在组诗里无处不在。这组作品
在某种意义上，已经超越了一般性的“故乡”桃
源的期待，转而把现实感隐藏其间，既可以引发
我们对故乡生活的怀想，同时也在文字中体味
着复杂的情感。

只是这种经验的灌输，却很容易让我们忽
视《鼓楼里的老人》此类人物的真实心境。尽
管王明相先生运用了他者的视角，对“鼓楼里
的老人”进行勾画，但是他的叙述还是在加强
与消解之间进行。作者甚至还借用他者的身
份，刻意地分析和点评了一下，“年轻时，也曾
游走他乡/在许多陌生的地方，留下过/青春足

印，欢歌或笑语/故乡的山水，更晃动/淌汗的身
影/如今，双脚被乡音捆住/再也挪不开步子，各
自抱着/几十年来喂养的病痛/蹲守于此，偶尔
一声叹息/一声咳嗽，就彼此抚慰/漏洞百出的
晚年。”寥寥数语的勾画，确让读者在阅读中有
了自行填充和解读角色的空间。

显然，王明相先生很喜欢用勾画图谱的方
式叙事，以画面带动行文，以情绪的丰沛来感
染读者，他的每一笔都饱含深情，每一个字都
富有温度，每一个诗句都意味深长。《未知之
梦》里的“你”是谁呢，“积攒了多少思念，多少
期待，才换来一场虚无的邂逅。”“对此，我对谁
都不说。”或许吧，就像现在的流行语“你猜！”
当然，你也可以去他的另一首诗《看山看水》里
找答案，“我，一次次放任自己/去看山，看水，
逃离人间/看真实的自己，山水的真实。”王明
相先生一次次从故乡的山水精神肖像中走入
现实中的山水图谱，又一次次从现实中的山水
图谱回望故乡的山水精神肖像。或许我们每
一个人“和我一样，有无人能懂的孤独。”故乡
的形象，在作者的笔端几乎都是在一种压制的

叙事中，逐步清晰。那种欣然的情绪，仿佛在
黑暗的夜里打了一个响指般清亮。

我曾经在《情至深处便是故乡——读杨秀
学先生散文漫记》述评里写道，“故乡在每个人
的心目中都有着特殊的感情意义，它是一个人
成长的地方，是一个人与家人、亲友之间情感
的纽带，是一个人生命中最重要的组成部分。
它不仅仅是一个地理位置，更是一种文化，一
种传统，一种记忆。无论是故乡的土地、水面、
山林，还是故乡的建筑、习俗、语言，都能唤醒
我们沉睡在心灵最深处的美好记忆，它是一个
人的根，是一个人的精神依托。对于离开故乡
的人来说，故乡更是一种动力源泉，一种精神
支撑，一种文化代码，无论身在何处，故乡的美
好回忆总是让人心中涌现出一股温暖的感
受。”当我们在王明相先生的这组现代诗歌中，
没有找到预期的故乡幻像的时候，其实我们应
该觉得庆幸——真诚的写作，就是撕开了一条
现实的口子，让我们领悟生活的真谛，那么多
相似的故乡图谱上演着不同的悲情，但是能够
凭借热情、真诚和执着，与
生活形成和解，这是多么
的 难 得 。 我 们 活 在 阳 光
里，身后就是阴影，但是毕
竟我们还能感受光，这种
故乡精神肖像的力量，或
许就是我们人类持久而迷
人的精神执念吧。

故乡图谱与精神肖像
—— 读王明相现代组诗《我越来越像父亲》（十首）

近日，我一直关注家乡洪灾的新闻报道、发布的动
态消息，放不下的心一直提拎着。

从 6 月 18 日始，暴雨如注，江水肆虐，家乡黔东南
州所辖的榕江、台江、三穗、从江、丹寨等地被洪水吞
噬的画面，我的心仿佛被一只无形的手紧紧攥住。那
是生我养我的故土，是记忆里炊烟袅袅的村寨，是童
年奔跑嬉戏的青石巷陌，去年 4 月，我回乡时，特意到
台江的“村 BA”、榕江“村超”、丹寨的万达小镇等实地
参观采风。连日来，这些县区却在洪水中飘摇。

虽然，我的原籍，我的兄弟姐妹都在凯里市，但这
些受灾地区的灾民也是我的父老乡亲，是黔东南不可
分开的一部分。无数次刷新新闻，只为得知家乡的最
新消息；无数次凝望地图上那熟悉的地名，连续六天的
暴雨，四天中两次遭洪水叠加袭击，有人被洪水冲走、
房屋倒塌、商场被淹……泪水模糊我的双眼，恨不能化
作一缕清风，为被困的乡亲送去希望；恨不能长出一双
翅膀，立刻飞回那片土地，与家乡人民并肩作战。但我

只能祈祷上天保佑家乡能挺住，渡过难关。
现实却让我只能在远方，守着手机，心急如焚。

看到全国人民伸出援手，救援队奔赴一线，消防官兵
迅速出动，地方政府采取联动措施，各地各部门的支
援去了，韩红老师的团队带着捐赠物资去了，周深捐
赠支援家乡的物资去了……洪水无情人有情，那一个
个逆行的身影，给了我些许安慰。我知道，家乡不是
孤军奋战。

我相信，这片被洪水肆虐的土地，有党中央和全国
人民的关注和支援，有灾区人民重建家园那股不屈不
挠的战斗精神，家乡的灾区、榕江县，一定会重新焕发
生机的活力，重现“村超”威震四方的辉煌。

此刻，我虔诚地祈祷，愿上天垂怜，让洪水退去，还
黔东南一片安宁；愿乡亲们都能平安无恙，守护好我们
共同的家园。

家乡，等风雨过后，我定要踏上那片熟悉的土地，
去抚摸它的伤痕，去见证它的重生 。

念黔东南洪患

□ 王禹

□ 龙珍锋

□
杨
胜
章

□ 陈雪梅

滚滚乌云压赣城，井岗赤帜转西征。
飘扬二万五千里，唤起工农百亿兵。

忆 长 征

立党为公斗志强，惠民德政谱新章。
神州十亿人骄傲，笑迓丰足瑧小康。

颂 党 104 华 诞

□ 万政禄

□ 雷熙琨


