○ 王治刚

在文人笔下，秋天总是让人发愁，这事儿我一直没太想明白。要说冷吧，离寒冬还差着老远，穿件薄外套正舒服。仔细想来，大概是“思念”这东西在捣鬼。古诗词里写“秋思” 的不少，马致远的“断肠人在天涯”，杜甫的“万里悲秋常作客”，李商隐的“秋阴不散霜飞晚”……数不胜数。这些诗句一代代传下来，或许让人们在潜意识中觉得秋天就该带点愁绪。当然，肯定也不乏“为赋新词强说愁”的。

相较之下，我反倒喜欢刘禹锡的“我言秋日胜春朝”。秋高气爽，穿件单衣走在外面，风一吹，浑身舒坦，心里自然就冒出那句“天凉好个秋”来。

秋日里，去森林里转转最好。脚底下的落叶积了厚厚一层，踩上去沙沙响，像谁在耳边轻轻哼歌。太阳从树枝缝里漏下来，光斑落在地上一晃一晃的。路边的野菊开得热闹，紫的、黄的小花瓣挤在一起，早上的露水还挂在上面，亮晶晶的。冷不丁“咚”的一声，准是哪个熟透的野果子掉下来了，惊得松鼠“噌”地蹿上树，抱着松果躲在枝叶里张望，大尾巴扫过带红果的荆棘，抖落几片叶子。空气里有股松针混着叶子的清香味，深吸一口，凉气从鼻子钻到肺里，浑身的烦躁劲儿一下子就没了。

秋日里，回乡下看看才叫过瘾。田埂上的稻子沉甸甸地弯着腰，风一吹，金黄金黄的浪头就滚过来，微型收割机正在作业，庄稼人又获得了丰收。田边的柿子树上挂满了红灯笼，摘一个掰开，放入口中，甜到心里。村口的晒谷场上，老爷爷拿着木锨翻谷子，金灿灿的谷粒在阳光下闪。一个顽童竟然学着鲁迅小时的样子，支起一个竹筛捕捉贪吃的麻雀。坐在晒谷场的竹椅上，看太阳把天染成橘红色。晚风吹过，带着稻子的香味儿。四下里，炊烟袅袅升起，饭菜的香味儿悄悄往鼻孔里钻。

秋日里，遇上下雨就更妙了。撑把伞在石板路上慢慢走，雨丝斜斜地飘，打在伞上沙沙沙的。要是能坐个小船到江里，桨一划一划，水面就起了一圈圈小波纹。一条条鱼儿，在水中闲逛，偶尔还能见到一条鱼儿在水面来一个漂亮的翻滚。两岸的芦苇被风吹得摇摇晃晃，白毛毛混着雨珠往下掉，沾在船边上，像撒了层碎雪。停船上岸，到江边亭子去坐坐。远山已被雨糊成一幅水墨画，近处的荷叶被雨滴打得噼啪响，水珠子在叶子上滚来滚去。不知不觉，雨停了，江面冒起薄薄的雾，混着点土腥气飘过来，贴在脸上凉丝丝的，让人心中有一种说不出的快乐。

其实，秋天哪有那么多愁呢？森林里的落叶底下藏着明年的芽，乡下的稻子堆里全是收成的欢喜，江水里的鱼儿自由自在地畅游。风吹过衣襟，带来一股清清爽爽的气息。这时候就懂了，“天凉好个秋”说的不是别的，正是这日子里最实在的幸福。