

月是故乡明

○ 王国梁



你知道月亮是怎样一点一点圆起来的吗?我是知道的。

前一段时间,我每天晚上都要站在阳台上赏月。那是我因生病闲居的一段日子,觉得每天可以相伴的便是日月星辰。身体生病的时候,人是脆弱的,幸

好母亲的电话每晚必到,给我以慰藉。我等母亲电话的时候,便靠在阳台上,抬头望月。“举头望明月,低头思故乡。”这简单至极的诗句,居然有着直抵心灵的力量。

不知不觉间,快到中秋节了。我忽

然想起好几天不看月亮了,奔至阳台,发现月亮已然升起来。这轮将圆未圆的月亮,依旧是我熟悉的模样。可惜的是,我只能在阳台上看月亮,颇有点“坐井观天”的意味,觉得视线被阻碍了。所幸,我的思绪可以放得开。

秋夜寂寂,月光融融,窗外的风轻轻地来,轻轻地去,带来清爽怡人之感。“海上生明月,天涯共此时。”不知此刻,与我共赏一轮明月的是谁?皎洁的明月,真的是从海上徐徐升起来的吗?在我的记忆中,月亮是从树梢上缓缓升起来的。故乡的院子里,有一棵老树,高大繁茂,遮天蔽日。中秋夜,月亮就是从那里升起来的。

记得小时候,每年中秋夜,母亲都会准备很多供品,月饼是必不可少的,另外还有苹果、葡萄、梨子等水果。母亲招呼我们姐弟,把方桌擦得干干净净,月亮升起来之后要“上供”,即“拜月”。中秋拜月,颇具仪式感。我一直觉得,那样的时刻极其神圣和庄严。中秋节为什么要拜月呢?中秋月圆,意味着团圆,寄托着人们渴盼团圆的心愿。中秋时节,正是收获之时,人们把丰收的果实奉献出来,表达欣喜喜悦之情,通过

街口新开了一家茶楼,陈设、装潢考究,桌椅、地板、墙面一律褐色,室中央坐着一口透明鱼缸也是淡赭色,人一进屋,就落入茶的意境。

我和大多茶客一样常来光顾,找个临窗座位,要一套玻璃茶具,自己投茶冲水,静静地望着叶片在壶中伸缩、舒展、沉浮,待它们坦然落定,漾起轻延漫卷的缕缕淡绿,似一帘春纱低垂,让人顿时涌起一种浓浓的仪式感。

轻吹慢呷,柔润舌舌、清醇喉喉,虽微苦涩涩,但浓郁的茶香却沁入肺腑,倍觉情感的升华,心灵的澄澈,欣慰自己能在神清气爽中梳理思绪、沉淀自我、化解烦恼、拂去苦闷,进入禅意般的茶境。

倘若三五茶友汇聚,虽没有了独享宁静,但在言谈笑中,国内外新闻旧事、城区街传巷议、百姓家长里短都泡在一壶茶中,弥漫的茶香仿佛是时光使者,引领大家评述世事,追怀岁月。

这天,从大学退休的张教授也来喝茶,他滔滔不绝地讲起茶的历史:“我们中国早在两千多年前就有了茶的记载,汉代《神农本草经》上说‘神农尝百草,一日遇七十二毒,得茶而解之’。唐代茶学家陆羽在《茶经》中也讲:‘茶之为饮,发乎神农氏,闻于鲁周公’。到了唐宋时代,饮茶之风更加盛行,唐代大学士封演在《封氏见闻录》中说:‘茶自江淮而来,舟车相继,自邹、沧、棣渐至京邑,城市多开店铺,煎茶卖之’。当时产自江淮的茶叶船装车载,被运到陕西、河南、山东和京津地区,城镇处处有茶楼、店铺家家卖茶叶。随着茶饮在民间普及,融入市井生活,极具特色的茶文化也快速发展,出现了以‘人际和谐、敬重自然、心境澄明、空寂境界’四规为核心的茶道。”

听了张教授讲解,方知茶饮在中国不但源远流长,还是一种生活礼仪和修身保健方式,以茶敬客、品茗论理,可以增进友谊、达成共识;以茶为媒,能够净心明智,陶冶情操、祛除杂念。

身置茶楼的人们,把日月时光煮成一壶沸水,把生活五味溶入一杯浓茶,说不清是人泡茶,还是茶“泡”人,悠闲暇逸,不紧不慢地掌控着杯中的温度,把握着壶内的盈亏,该续水时续水,该重沏时重沏,浓淡或凉热,苦涩或清香,都如岁序流转,人生况味。

偶有确实口渴的客人来喝茶,他们只添水不换茶。开始两杯色浓味重,茶叶舒展,状似豆蔻,几杯过后叶片依然挺拔,如年富力强的最后则怡软无力、老迈疲伏,水也淡白无味。一杯茶,几个小时便演绎了一生。

冬日,茶楼里温暖静谧,紫砂壶煮开沸水汩汩注入杯中,一撮春茶在水里沉浮,舒如飞天、蜷若隐士、弯似新月,水色由草黄缓缓变为褐绿,袅袅的轻雾、四溢的茶香缭绕在墙上的一幅字画,上书郑板桥的绝句:“不风不雨正晴和,翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至,一壶新茗泡松萝。”两百多年前,郑板桥辞官隐居,不受名利左右,不为时尚所动,一壶新茶、几杆翠竹,邀三两知己,谈天说地、讲古论今,实为至极茶境,处世大悟。

星月轮回、白驹过隙,人生确似沉浮的杯中茶,要经历几多起落升伏的洗礼,风吹雨打的磨砺,探索寻求的尝试,才能达到一种宠辱不惊的坦然,才能几分老练和成熟。

茶楼非同酒馆,酒场越嘈杂鼎沸越显兴旺。喝茶却能增人品德、滤人心性,茶楼里鲜有边喝茶边吵架的难堪场面。养生专家讲:人体最佳排毒方式是置身幽静、心绪平和,喝茶可让神宁意淡,积毒沉降。

一壶清茶,“泡”着悠闲安逸、纷繁世事;一座茶楼,饱透着古往今来、天地万物,在安恬静适中品茶,既置身养生、保健的氛围,又享受精神的洗涤、性情的修炼,意念随茶的沉卷浮升,轻伸展展,让心灵得到自然启迪,抵达超然、淡泊的人生境界。

茶境人生

○ 周铁钧

秋分小札

○ 杨锐

节序来到秋分,路旁的栎树倒先得了消息,悄悄然换秋装来。

一树青碧之间,忽地窜出几簇嫣红,远望竟似碧玉盘中盛了玛瑙,近看则如翠云之上浮起霞霓。那果实是三瓣合抱的,形如小灯笼,初时青中带黄,继而转为赭红,终成深绛,在日渐疏朗的阳光下,竟自透出光来,俨然是秋日特制的灯彩。

南国的秋,向来是矜持的,不比北地那般大刀阔斧。只是早晚到底不同了。晨起推窗,一阵风过,竟使人微微一噤,那风已褪了夏日的黏腻,清清爽爽地拂面而来,带着点凉意,却又不至于是冷。黄昏时走在路上,但见西天的云彩也显得格外高远,夕阳的光是斜长的,将人影拉得老长,投射在渐干的小径上,竟有几分萧疏的意味。秋分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。天地在这一日找到了微妙的平衡,如同一个娴静的少女,不偏不倚,亭亭玉立。

街角巷口,不知何时起,小贩的推车便多了起来。那卖烤红薯的,一只铁皮桶改装的炉子,里头的红薯烤得软烂,香气是霸道得很,老远就窜入人鼻孔里,勾出馋虫来。卖糖炒栗子的,则是一口大铁锅,黑亮的砂石和栗子一同翻滚,哗啦啦地响,那甜香却是温和的,一丝丝,一缕缕地弥漫开,让人想起一切温暖的事物。这两种香气在微凉的空气里交织着,竟成了秋日市井最亲切的味道。

我每从摊前过,总禁不住要买上一个烤红薯。捧在手里,热腾腾的,剥开焦皮,便露出金黄的瓤来,冒着白气。一口咬下去,又甜又糯,那热气直暖到胃里,连指尖也暖和起来。

也是这样的秋日,在乡下爷爷家,灶膛里总是煨着红薯。爷爷坐在小凳上,拿着火钳拨弄柴火,红光映着他慈祥的面容。我则蹲在一旁,眼巴巴地望着。待红薯熟了,他总是挑最甜的那个给我,叮嘱道:“慢些吃,烫嘴。”我便一边吹气,一边小口咬着,觉得那是世上最美味的东西。院里的老栎树这时正结满“灯笼果”,风一吹,便有红褐色的果子簌簌落下,我捡来串成项链,挂在脖子上,自以为得了什么宝贝。

如今爷爷早已故去,老屋也多年未归,唯有这烤红薯的滋味,依然如旧。想来人间岁月虽更迭,总有些味道是不变的,它们成为时光的锚点,让我们在流变的世界中,还能触摸到过去的温度。

秋分是公平的,它将昼夜平分,不偏不倚;秋分又是丰盈的,它赐予人间最美的色彩和最甜美的物产。行走于秋分的时光里,忽觉人生亦当如此:年轻时如盛夏般恣意张扬,中年后当如秋分般懂得平衡与沉淀。那些栎树的“灯笼”,照亮的不仅是季节的路,更是人心深处的记忆与温情。

秋分不只是时令的刻度,更是生命的诗篇。它教会我们在收获的同时也要学会放下,在绚烂至极时懂得归于平淡。正如那栎树,在最美的时节开始飘落种子,为来年的新生埋下伏笔。人生真正的丰盈,不在于拥有多少,而在于能够欣赏多少。秋分之美,美在平衡,美在适度,美在历经繁华后的澄明与宁静。

天地四时,自有其道;寒暑昼夜,各守其分。而人立于天地之间,当学秋分之品格:知进退,懂取舍,在得失之间找到那份从容与平和。



四时俱可喜

○ 王举芳

人生如逆旅,你我皆是行人。何其幸运,大自然的四季轮回,恰如一场盛大而温暖的陪伴,无论身处何方,境遇如何,四时之景,都带给我们珍贵的慰藉。

春,迈着轻盈的步伐悄然而至。当残冬的余寒还未散尽,春已在不经意间唤醒了沉睡的大地。枯黄的草地上,新芽倔强地从坚硬的泥土里探出嫩绿的脑袋,新奇地张望着这个全新的世界。河边的垂柳,也在春风的轻抚下,抽出了细长的新枝,嫩绿的叶片随风摇曳,飘逸而灵动。杏花、桃花、梨花竞相绽放,目光所及,都是一幅绚丽多彩的画卷,让人陶醉。春雨如丝如缕,轻轻地飘落,滋润着世间万物。“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声。”在春雨的滋养下,大地焕发出勃勃生机,侧耳倾听,到处都是生命拔节生长的声音。

春之喜,在于它是新生的象征,让我们看到了生命的力量与美好。在这万物复苏的季节,我们仿佛也被注入了一股新的活力,心中满是对未来的憧憬与期待。

夏,带着炽热与奔放席卷而来。夏日的阳光,毫无保留地倾洒在大地上,滚烫而浓烈。池塘里,荷叶挨挨挤挤,像一个个碧绿的大圆盘。“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”荷花从这些大圆盘之间冒出来,有的花瓣儿全展开了,露出嫩黄色的小莲蓬;有的还是花骨朵儿,看起来饱胀得马上要破裂似的。那粉嫩的花瓣,洁白的花蕊,在阳

光的照耀下,显得格外娇艳。夏日的夜晚,坐在村外的小河边纳凉,草丛里,各种不知名的虫儿欢快地鸣叫着,仿佛在演奏一场盛大的音乐会。孩子们追逐着萤火虫欢快地跑着,那一闪一闪的亮光,给夏夜增添了无尽的乐趣。

夏之喜,在于它的热烈与奔放,让我们感受到了生命的激情与蓬勃。在这个充满活力的时节,我们尽情地挥洒汗水,尽情追逐自己的梦想,享受生命的每一个精彩瞬间。

秋,带着沉稳与内敛缓缓走来。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”秋天的天空,格外湛蓝,高远而辽阔。田野里,金黄的稻穗沉甸甸地低垂着头,随着秋风轻轻摇曳,发出沙沙的声响,仿佛在诉说着丰收的喜悦。果园里,红彤彤的苹果挂满枝头,像一个个小灯笼;金黄的梨子你挤我碰,争着让人们去采摘;一串串紫莹莹的葡萄,在阳光的照耀下,闪烁着诱人的光泽。山上的枫叶,在秋风的吹拂下,渐渐变红,远远望去,如同一团燃烧的火焰,将整个山峦装点得格外艳丽。几场秋雨,几次霜落,树叶纷纷飘落,给大地铺上了一层厚厚的金色地毯。

秋之喜,在于它的成熟与丰稔,让我们领悟到了付出与回报的真谛。在这个收获的时刻,眼望着新收的果实,心中充满了成就感与满足感。

冬,带着纯洁与冷肃不期而至。“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”当雪花洋洋洒洒飘落,山川、河流、树木、房屋,都被银装素裹。阳光照在雪地上,反射出耀眼的光芒。四周一片寂静,只有雪花飘落的声音,轻轻地,悄悄地,仿佛怕惊扰了这沉睡的世界。在这洁白的天地里,我们的心灵也得到了净化与洗礼。寒冷的夜晚,一家人围坐在温暖的火炉旁,吃着热气腾腾的饭菜,谈论着家长里短,享受着温馨与宁静。

冬之喜,在于它的深藏与蛰伏,让我们的心灵得以休憩。在这个适合休养生息的时段,我们静下心来,反思过去,规划未来,为新的一年积蓄力量。

“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”大自然的四季,如同人生的不同阶段,各有其独特的魅力与韵味。无论是春的希望、夏的热情、秋的成长,还是冬的宁静,都值得我们用心去感受,用爱去珍惜。

笑对压力挫折 绽放青春光彩

○ 左方红

己能否顺利完成学业、实现梦想。

身处困境的我,开启了深刻的自我反思,努力探寻问题的根源。一番深思熟虑后,我意识到问题源自内心缺乏明确的学习目标及合理的时间规划,致使面对挑战时方向模糊、动力匮乏。此后,我主动与老师和同学深入交流,虚心请教,积极寻求建议。在这个过程中,我逐渐明晰了前行的方向,再次燃起奋斗的热情,全身心投入到学习里。

大学期间,不仅学习要求更高、知识范围更广,而且处理人际关系、管理能力时间以及经济压力等问题,都给校园生活增添了重重压力。

面对压力与挫折,逃避和放弃绝非选项,积极应对才是正途。在此,我总结了以下几点应对之策:

其一,调整认知。转变看待压力的视角,将其视为成长的契机而非沉重的负担。遭遇困难时,莫要焦虑沮丧,而应冷静探寻成长的可能性。通过深呼吸和冷静思考舒缓焦虑情绪,把挫折当作磨砺自身的宝贵历练。每一次失败都是深刻自省的机会,借此发现自身不足并加以改进。

其二,合理规划时间。制定切实可行的学习计划并严格执行,妥善平衡学习与社交活动,以此提升学习效率,保持良好的身心状态。

其三,主动寻求支持。在困境中,向老师、同学或专业人士求助,获取他们的支持与帮助,学会倾听他人意见,

虚心接受教导,从而不断推动自我进步与发展。

其四,构建健康生活方式。保持规律作息,踊跃参与课外活动,适时调整心态,始终保持乐观向上的精神风貌。

如今的我,已告别曾经的迷茫与无助,找准了人生方向,确立了奋斗目标。我坚信,只要坚持不懈,梦想终会照进现实。我深知成长之路布满荆棘与坎坷,但我毫不畏惧。

在此,我衷心感谢老师和同学们的陪伴,是你们让我懂得坚持与努力的价值。我会继续奋勇前行,无惧困难与挑战,怀揣着坚定的信念,向着梦想稳步迈进。未来的道路漫长,我将带着你们的鼓励与支持,披荆斩棘,坚信坚持到底就能跨越艰难险阻,抵达成功的彼岸。

让我们将逆境转化为成长的肥沃土壤,在挫折中坚毅前行,汲取珍贵经验,把苦难变成人生的宝贵财富,遭遇失败而不气馁。在逆境之中勇往直前,于黑暗深处探寻光明,怀揣炽热理想笃定前行,平和地跨越人生的重重障碍,坦然地与成长相拥。心怀希望,勇敢振作,始终笃信:不经历风雨洗礼,怎能目睹绚丽彩虹。

再次感恩老师的陪伴与支持,我将带着这份力量,不懈前行,去实现自己的梦想。因为我深知,唯有保持健康积极的心态,方能从容拥抱美好未来,笑对生活中的一切挑战与机遇。

被问路的幸福

○ 吴昆

小时候,家里住得比较偏远,道路又十分复杂,但是来往的行人却很多,所以问路的外地人也很多,每次爷爷领着我在路边乘凉时,几乎都会有人来问路,而爷爷也是来者不拒,告诉他们详细的路线,有时候甚至亲自给路人带路。

刚开始还好,后来问路的人多了,我就觉得有些烦心了,便问爷爷:“爷爷,每天有那么多人来问你路,难道你不觉得烦吗?”爷爷听了哈哈大笑,回答道:“一点烦,被人问路是很幸福的一件事。”爷爷的回答让我有些不解,便接着追问,爷爷接着说道:“在一个陌生的环境中,人的本能是去寻找依靠,问路也是如此,道路上有很多人,为什么偏偏来问我呢?这说明我能够给他们带来信任的感觉,能被人信任和依靠,自然就是幸福的。”

爷爷的话很有哲理,但是我还有些不解,便接着问:“爷爷,那为什么你能给他们带来信任的感觉,让他们问路呢?”爷爷又说道:“一个人的脾气、性格、待人接物的方式等,都会不自觉地影响到人的本身,这种影响也会表现在表情和神态当中,一个平日宽厚老实的人,神态就会很慈祥,表情就会很缓和,也就容易赢得别人的信任,做这么一个人,也是非常幸福的。”

后来,我谨记爷爷的教诲,努力做一个宽容慈祥的人,不斤斤计较,多替别人着想,所以身边的大人都说我宽厚老实。时间悄然过去,我的脸上也起了皱纹,后来我也退休了,领着孙子在大街上乘凉,一辆跑车停在了我的面前,两个年轻人下了车,向我问路,后来我问他们,街上人这么多,为什么要来问我呢?两个年轻人笑了笑,说道:“老人家,不知为什么,我们一看到您就有一种亲切感和信任感,不自觉地就来问您了。”听了他们的话,顿时一种幸福的感觉充满我的心头,原来这就是爷爷所说的被人问路的幸福。

被人问路,是一种信任的表现,是对一个人品质的肯定,做一个随和的人,做一个宽容的人,做一个被人问路的人,幸福的感觉便会油然而生。