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下班后疲惫地回到家，闻到一阵
悠悠清香，我心中暗喜，一定是水仙
花开了。

这花是从外地邮寄过来的，刚进
家时，由于室内外有温差，整个水仙
上都结满了露珠，还好包装严实，看
样子并没有冻坏，一支支长剑似的绿
叶蜷缩在花盆里像是睡着了，我忙加
上清水，等待它恢复生机。

没几天，根根绿叶开始向上伸
展，亭亭玉立，像一片旺盛的丛林，绿
意盎然，我查了查水仙的养法，第一
次了解还有“晒水仙”一说，这个说法
形象地概括了水仙养护的核心要点，
就是依靠阳光照射来控制生长、促进
开花。

虽然字面是“晒”，但并非简单地
把水仙放在太阳下暴晒，而是一套包
含光照、温度和水分管理的完整养护
方法。具体操作就是利用白天的阳
光和夜晚的低温来调节水仙的生长
节奏，避免徒长叶子不开花，作家老
舍先生就曾亲自实践并总结出“晒水
仙”的“秘方”，认为这样养出的水仙

“花开得繁茂，叶子却不会疯长”。这

样才能让花期正好在春节期间绽放，
所以这花还有一个充满诗意的名字：

“年宵花”。
在这春寒料峭的腊月里，能看着

一盆翠绿欲滴里盛开着金盏银盘般
的水仙花，闻着清雅怡人的香味儿，

仿佛洗去了我一年劳碌的风尘，就在
此时此刻，在这天然香薰之下，喝一
杯老白茶，写一篇千字文，人生至此
不亦快哉？

记得念大学时，学过一首英文
诗 ，翻 译 过 来 就 是“ 驻 足 片 刻 闻 花
香”，其中写道：在繁忙扰攘的现代生
活中/人们很少停下来欣赏大自然之
美/问问你自己你曾听过几次鸟儿啁
啾/而你上次看天上亮晶晶的星星/
闪烁又是什么时候？/光阴似箭而人
生短暂，/所以别忘了停下来闻闻花
香/你常常会听到人们/因为要做这
个或那个，然后说：“我太忙了”/真是
令人遗憾！/有一天，当他们真的找
出时间停下来闻闻花香时/或许那时
已经太迟了。

这首诗的语言很清浅，含义却很
深刻，尤其对于都市里繁忙的上班族
来说，这首诗像一个警示，提醒人们
不要在庸庸碌碌中忽略自然界的美
好，即使是“片刻”，即使是面对鸟鸣、
星空、花香这样寻常的事物，也别忘
了驻足片刻，清心静虑，独自默默地
欣赏一下。

驻足片刻闻花香
○ 刘海静

天地轮回，岁月更新。银蛇辞去，骏马又奔。
中华大地，锣鼓轰鸣。华夏儿女，歌舞升平。新年
新岁，喜庆连连。

马年到来，先来说马。马形高大、雄健匀称。当
马屹立在高坡或悬崖时，引颈长嘶的模样，是那么的
魁梧高大，有一种别的动物都不具备的伟岸英姿。

马是人类的忠实朋友，也是和美的象征。据
传，人类养马已有五千多年的历史。马的一生是勤
劳奉献的一生。马非常善解人意，时刻不忘帮主人
效劳。不论是犁田犁土，也不论是运输拉货甚至是
披甲上阵，牠都勇往直前，义无反顾。古话有云：马
打熟，牛打生。意思是说，主人鞭打马，牠从不埋
怨，不记仇，而牛则恰恰相反，越打越生疏。

马的一身都是宝。马肉；马肉可食用；马鬃可
治疮毒、痈等；马乳有清热止渴、补血润燥；马蹄可
治肠痈下瘀血、杀虫等，马肝可治妇女月经不调，心
腹滞闷等不适……

历朝历代的文墨客赋予了马文化丰富而多
彩，称赞马的形容词很多，如马到成功、战马奔
腾、千军万马，马不停蹄，驷马难追、快马加鞭、
老马识途、金戈铁马、龙马精神、汗马功劳等等，
不一而足。

相反，马的贬义词也是数不胜数，如马后炮、马
马虎虎、马虎眼、马屁精、心猿意马、走马观花等。

在历史长河中，文人们写下了不少赞美马的诗
歌对联：如：

和马牛羊犬鸡豕做朋友/对稻粮菽麦稷棉下功夫
陶行知先生曾作了一副赞马的对联曰：
马上得之，马上治之，造亿年太平天国弓刀锋镝之间，斯为健

者；/东面而征，西面而征，救廿一省无罪良民于水火倒悬之际，是为
仁人

1926 年 7 月，郭沫若先生在北伐军从广州出发向武昌进军途中，
亦作了一联为：妆二川，排八阵，七擒六出，五丈原中，四十九盏星灯，
一心只为酬三顾/抱孤子，出重围，匹马单枪，长板桥边，数百千员战
将，独我犹能保两全

古有赞马诗句为：“四朝忧国宾如丝，龙马精神海鹤姿”。
如今我们站在马年岁首，不仅感慨万千，热血沸腾。国家“十五

五规划”已全面开启，秀美乡村的宏图已经铺开，工业制造业正向高
质量发展正在进一步深入。祖国统一的号角已经吹响，实现中国全
面振兴的蓝图正迎面走来。

祖国正日新月异的今天，我们更应该快马加鞭，扬蹄奋进，去迎
接祖国更美好的明天。
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前 段 时 间 ，母 亲 因 视 疲
劳，看东西模糊不清，索性给
自 己 定 下 了 两 个 月 的“ 休 机
期”，不刷手机了。等到约束
期一到期，她重新打开手机微
信，消息提示音便接连不断地
响起，微信里的问候一条接一
条，看得我彻底愣住，竟不知
平日里看似安静的母亲，人缘
竟这般好。

面对我的惊讶，母亲笑着
解释，她的微信好友里，只有
少数是从小一起长大的老朋
友，更多的是晨练时认识的球
友、公园散步结缘的伙伴，或
是因养花、打毛衣这些共同爱
好相识的同龄人，还有几位是
菜市场的卖货店主。

这群微信好友平日里鲜少
单独聊天，相处的方式，大多
是在朋友圈里彼此点赞，算不
上深交，却是日子里最轻松的
陪伴。

年轻时母亲当过兽医和会
计，会双面刺绣和打毛衣，爱好广泛。可惜，在陆
续生下我们姐弟俩后，忙得很少参加朋友聚会。
退休后闲下来，朋友竟然这么多，我忍不住夸母
亲会交朋友，她却笑着说起了刚用微信时的小插
曲。起初母亲因为有老花眼，手机字体又比较
小，看朋友圈只能扫上一眼，遇到朋友们更新，她
便随手点个赞，权当和老朋友们打了声招呼。

直到有一次，她给一位老友发的朋友圈点了
赞，转头闲聊时才得知，那条朋友圈是对方诉说
老伴生病后的心烦与无助的。母亲得知后满心
愧疚，赶紧点开朋友圈撤销了赞，郑重地戴上老
花镜，在朋友的动态的评论框里，写上一两句暖
心、安慰的话。母亲对我说：“朋友圈的点赞，再
不能随便点了，不然会被朋友误会是敷衍。”

打那以后，母亲便拿出学习的劲头，认真
“玩”起了手机，先是让我为她调大字体、切换成
她更喜欢操作的半屏手写输入法，戴着老花镜一
点点练习，慢慢地，竟也能熟练操作了。以后她
再刷朋友圈，不再是一通乱赞，而是会尽着手臂
举着手机，一字一句认真读完朋友们的每一段文
字、看清每一张照片。

每当看到老友分享儿孙绕膝的幸福、出门游
玩的惬意，她会点个赞，写上一句“孩子真可爱”

“拍照很上镜”。看到有人诉说生活里的小遗憾、
儿女不在身边的孤单时，母亲便适时写上一两句
温暖的短句：“一切都会好的”“天冷多添衣，有空
再约出来喝茶”。简单的话语，没有华丽的修辞，
却藏着老一辈人最质朴的真诚。

母亲的朋友圈，从来不懂什么精致的排版，
再“华丽”的文案，也只是写着她老人家真实的心
中所想。她的点赞与评论，都带着最纯粹的心
意。那些素日里的点赞之交，看似平淡如水，却
在岁月里慢慢沉淀出温暖的情谊。一句点赞，是
无声的惦念和肯定，告诉对方“我看见你了”；一
句句大同小异评论，都是发自内心的温暖的回
应。除了我母亲，她那些认识了好几十年的老朋
友，大抵都是如此，用老人家们最朴素的方式，在
看似虚拟的朋友圈里，观望着彼此真实的生活，
也让平淡的日子多了几分期盼与暖意。

母亲的朋友圈，让一年只发两次朋友圈的我
忽然读懂，情谊的模样有千万种，未必都需要朝
夕相处。有时恰到好处的关心，或是懂得分寸的
回应，就足够温暖。母亲的点赞之交，藏着最简
单的相处之道，也让我明白，人与人之间最动人
的情谊，从来都是离不开真诚与用心的。
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在我生活的地方，这里虽然不敢说是完全的四季如春，但至少是
春秋季节时间长，冬天很短。

说它四季如春还有点夸张的表达，世界上没有那个地方是恒温
的，但这里的确气候宜人，夏天最热不过三十度，冬天最冷不会下零
度，也就是说每年的最高和最低气温的温差不会超过三十度，不像东
北地区，每年的温差会在五六十度。并且极寒极热这种情况持续时
间不会太长，导致春夏秋三个季节在气温上没有太大的分界线，只有
每年的十一月至第二年的一月份比较冷，而最冷的时间集中在十二
月到一月底的这几十天。

因为“四季如春”，这里除了宾馆、酒店、公交车和大的商场会因为
需要安装空调以外，一般的家庭和小旅馆基本都不装空调，冷热时间
不会太长，坚持一下就过去了，甚至普通家庭里连电风扇也不会有。

在这一年四季当中，最盛大的换季仪式就是春节，因为它代表着
新一年的开始，春节一过，气温回升就很快，在这个万象更新辞旧岁
的日子里，人们可以重新点燃生活的希望，所以它成为了一年中最隆
重和重视的传统节日。而每年的中秋、冬至等节气也有一些换季的
意义在里面，所以人们要以强烈的仪式感来过节。

中秋代表着秋天走完了一半，前一半是收获的欣喜和家人的团
圆，后一半是面对冬天即将来临的忧虑或伤感，所以这个节日可以说
是有些喜忧参半。而冬至代表着冬天走完了一半，前一半经历的寒
苦已经过去，已经站到了分水岭上，看到了春天有脚步，听见了春天
的气息，再熬过另一半春天又到人间了。还有，冬至也是一年中黑夜
最长的一天，过了这一天，白昼将以平均每天大约增加两分钟的时间
而变得越来越长。

对于我个人来说，除了节日以外，一年当中也有两次换季仪式，
一次是每年二月下旬的冬装换春夏装仪式，一次是每年十月下旬的
春夏装换冬装仪式。

春城春来早，每年春节以后，除了白天和夜晚温差还比较大以
外，白天最高气温都会在二十度以上，所以到了二月底，冬装就穿不
住了。我通常会提前洗干净冬天穿的羽绒服、毛衣、秋裤、厚的西裤
等厚实衣物，找一个周末比较宽余的时间，把衣柜和床头柜里的衣服
整理一遍，把这些冬衣收藏起来，有些不好挂的就用袋子装起来放到
衣柜下层。而把那些单薄、短袖和薄的西裤等衣物找出来换穿。同
时，还要把厚棉被换成薄被子。

这里冬天也来得晚，在北方地区，十月底已经会出现下雪天气并
且用上了暖气，而在春城，仍然是秋高气爽，天气晴朗，只是昼夜温差
比较大一些。此时，我又会把夏天和秋天穿的衣物洗净整理以后换
进衣柜，而把那些厚实的衣物和棉被换出来方便使用。

当然，除了衣物换季以外，身体适应能力和心态也要换季，在季
节交替的时期，除了天气冷暖不定和气温变换快以外，人体的适应能
力也在持续调整，容易造成感冒等小疾。此时，更应该注重增减衣
物，加强锻炼，调节饮食结构和调整起居时间，以适应季节的变化。

其实，从小的方面说，人的生理周期和季节一样，也会年复一年、
周而复始的变换，在每年四个季节一个轮回的过程中，人的生理周期
也会跟着变化和适应。

如果从大的方面说，人的一生也如同一年中的四季轮回。初生
的孩童就是人生的春天，天真烂漫，如同一张可以随意描绘和想象的
白纸；青年就如同人生的夏天，朝气蓬勃，活力无限，富有创造能力；
中年则如同人生的秋天，经过大半生的辛劳和奔波，有了收获和成
就，并且儿孙绕膝，幸福美满；老年就如同人生的冬天，繁华过后，已
经成为即将谢幕和凋零的枯枝黄叶，需要安静地休息。

换季仪式
○ 汤云明

门卫老陈把一个硬纸板盒子放在
我的办公桌上。我谢了老陈，立即用
剪刀划开包装胶带，打开盒子，原来是
我前两天网购的我国当代著名哲学
家、作家周国平的《生活的意义》《幸福
的寻求》《心智的培养》《文化的省察》，
计八十万字。这是我每年都要在春节
假期前为自己备好的精神“年货”。这
次网购的这四本著作将要在今年春节
连续放假的九天里读完。

人有两个成长，一个是躯体的成
长，一个是精神的成长。躯体的成长
靠食物，精神的成长靠阅读。一个人
的精神成长史就是他的阅读史。世
上的书籍浩如烟海，幸亏有时间这位
最公正的批评家，给我们筛选出了在
各个领域里为大家所公认的著作，我
们把这批著作称之为经典。所谓经
典就是初读已经感觉像老朋友一样
熟悉，再读似乎要比初读还感到有

味。阅读专业经典，可使自己的业务
更熟练、更精湛，思想更独到、更深
刻。阅读文学名著，一方面在提高自
己文化素养的同时，另方面会让自己
变得更善良、更丰富、更高贵。阅读
哲学著作，可使自己站在超出常人的
高度想事情、看问题，从而使自己的
人生过得更有价值、更有意义。读科
技、历史等其他书籍，可使自己的知
识更丰富、灵魂更有趣。故学术大师
季羡林先生说：“天下第一等好事是
读书。”因为读书投入的资金最少，却
人生的收获最多、最大。

平时大家工作很忙，好在春节即
将来临，大家终于可以停下脚步，松
口气，歇一歇，坐下来喝杯茶，看部电
影，有的还要去走亲访友，有的还要
举家出行旅游，这些都可以让自己一
直紧张的身心松弛下来，使身体得到
很好的休息，来年更有精力投入到学

习、工作之中。然而，春节假期也是
一年中阅读的黄金“季节”。你在休
息好、处理好事务的同时，每天完全
可以安排出时间专心致志地阅读你
喜欢读的书。以我们成年人每小时
阅读两万字计算，一天累计花上四小
时，也可阅读八万字，这样一个春节
假期就能读六七十万字了。如果你
在春节假期里没有这个阅读的计划、
安排、行动，那是一笔多么重大的损
失啊。当然，要阅读就要预先决定读
哪方面的书籍，书籍有没有准备好
了。我的习惯是在每年的春节前添
置几本早已确定好的新书，我把这项
工作称之为我的精神“年货”。

农历马年的春节即将来临，为了
给自己来年的学习、工作多“充电”，
你也在备好物质年货的同时，适量备
好一些精神“年货”，届时一定会收获
到阅读的最佳效果。

精神“年货”别忘备
○ 马雪芳

记得，小时候我家的生活条件并不
富裕，一大家子人蜗居在 72 平米的老旧
小区，辛劳一年后最盼望的便是春节。
随着春节的临近，年味也越来越浓，一家
人喜气洋洋，忙着备年货、剪窗花、贴春
联、放鞭炮等，延续千年的传统习俗活动

逐一进行。这期间，最重要的还是准备
除夕的年夜饭，多种多样的酥糖瓜果带
来平淡生命里难得的甜蜜，糖醋排骨、酸
菜鱼、油焖大虾等道道菜品，传递“节节
高升”“年年有余”“红红火火”等多种多
样的吉祥寓意，承载着美好祝愿，解锁着

团圆密码。
在春节于我而言，一桩必不可少的大

事，就是满心欢喜的去给家里的长辈拜
年，并“图穷匕见”骄傲地问母亲要压岁
钱。之后，穿好新衣服、换好新鞋，提着小
灯笼，攥紧手里用红纸包好的一百元钱，
约三五个小伙伴，先去买些麻辣条、糖葫
芦、炸串之类的小零食，又去游人、车辆络
绎不绝的露天商城，搜寻些鞭炮、年画、烟
花这类平日里难得一见的“稀罕物”，满足
这份节日对童心的诱惑。虽然童年的期
盼那样微小、那样容易满足、那样不值一
提，却能给我留下了独一无二的深刻印象
和体验，给予我一生都忘不了好滋味。

长大以后，时光逼迫我的脚步向未
知的异乡迈进，与家的距离似乎越来越
远。时隔多年，再想起春节时候一个个
幸福时刻萦绕着浓浓的爱，愈加觉得灵
魂一定要匍匐于古老而温暖的乡土，才
算得上根始终有紧扎的意义，不至于在
喧嚣风尘间迷失了方向。一碗热气腾腾
的饺子，蕴藏着一家人血脉相牵的温暖
真情。一段微信上诚挚的祝福语，始终
离不开“新年好”的吉祥内涵；一阵噼里
啪啦的烟花鞭炮声，成万籁演奏的序曲

最合适的伴奏，唤醒疲倦的心灵。春节，
抚慰人心的种种印象，足以规避琐碎繁
杂的工作、心口不一的应酬，将在陌生的
风尘之中漂泊许久，饱含沧桑的生命沁
润滋养。此刻，我想唯有这简单纯粹的
烟火气，才是世间最幸福的真。

也学着林清玄的口吻，拱手作揖，道
一句：“愿你在新的一年里，心生欢喜，咸
淡相宜。”就庆幸拥有这种美好珍贵的节
日风俗，就贪恋这份尘缘羁绊。又想起
李娟在《我的阿勒泰》中写道：“原来新年
不只是对平淡生活的调剂，它也提醒我
们，生活是这样美丽。”便由衷感慨，春
节，是旧一年谢幕的总结，亦是新一年的
充满无限可能的起始。温柔而又热切的
心魂总饱含深情，在蛇年的盈盈喜气中
留下缱绻心声，有新的故事、新的邂逅、
新的契机、新的目标，在时光里静待着眷
恋生活的人儿。

《尔雅·释天》所记“载，岁也。夏曰
岁，商曰祀，周曰年，唐虞曰载”。朦胧间
追溯春节的渊源，蕴藏着上古时代，先民
对岁首祈岁祭祀的敬畏与朴素，成一条
牵动中华民族精神的线，于是，更加理解
代代传承了四千多年的春节，那历久弥
新、鲜活淳厚的文化价值。

春节的故事那样鲜活，幸福那样温
暖。与过去纷纷繁繁、熙熙攘攘的过去
作别，面对又一年崭新生活的酸甜苦辣、
喜怒哀乐，只愿不辜负每一缕时光，心照
不宣将万分情愫酝酿，静静感知“辞旧迎
新”的真谛。

春 节 ，在 传 统 中 守 望 幸 福
○ 熊轲

大家好，我的名字叫“书包”。我
要给你们讲讲我的生活，那简直就是
日复一日的苦难日。

为什么这么说呢？因为我有一
个非常残忍的小主人。他一点儿也
不爱惜我，不管是在学校的走廊里，
还是在家里的地板上，只要他用完
我，就会随手把我扔到地上，头也不
回地走开。有时候我就躺在他脚边，
他明明看见了，却像没看见一样，抬
脚就从我身边跨过去，从来不会弯腰
把我捡起来，整理好。你们想想，我
每天辛辛苦苦帮他装着厚厚的课本、
沉甸甸的作业本，还有各种各样的文
具，把肚子撑得圆鼓鼓的，累得腰酸
背痛，可他呢？从来没有一句感谢的
话，连一个温柔的抚摸都没有。一想
到这些，我就气得浑身发抖。

更糟糕的还在后面呢！那些既
讨厌又该死的坏蛋虫子，总是喜欢联
合起来欺负我。只要我被扔在地上，
它们就顺着爬过来，在我身上东啃
啃、西咬咬。有时候是黑乎乎的小蚂
蚁，有时候是带着硬壳的甲虫，还有
时候是叫不出名字的小飞虫。它们
在我的布料上钻小洞，在我的拉链上
留下牙印，每次我跟着小主人回家，
都变得伤痕累累。这一切，都怪我那
个没有良心的主人，如果他能好好把
我放进书包柜，而不是扔在地上，那
些虫子怎么会有机会靠近我呢？

除了虫子的欺负，我还要忍受人
们无情的踩踏。有时候小主人把我
落在教室门口，路过的同学就会不小
心踩在我身上，留下一个个脏兮兮的
脚印；有时候他带我去公园玩，把我

扔在草坪上，跑来跑去的小朋友会一
脚踩在我肚子上，疼得我直想哭。还
有人会随手把脏东西抹在我身上，让
我变得又脏又臭。

我偷偷地哭过无数次，有时候实
在忍不住了，就放声大哭，可从来没
有人听见，更没有人会理解我、同情
我。也许这个世界就是这样，不会对
每一个生命都公平，特别是我们这群
不会说话、任人摆布的可怜小生命。

我最想说的是，如果我有选择主
人的权力，我一定会选择小主人的小
妹妹。那个小女孩心地善良，她永远
都会对身边的人和物充满爱心。她会
轻轻抚摸路边的小花，会温柔抱起流
浪的小猫，要是她能成为我的主人，一
定会把我擦得干干净净，好好地放在
书桌旁。我希望这一天早点到来。

“书包”的烦恼
○ 杨中煜


