

□ 龙俊成

下司古渡

当年烟雨解行舟,剩有下司古渡头!
今日归来江上望,涛声依旧载离愁。
——题记

清水江上的下司古镇,因清代为削弱土司势力设司而得名,其位于中原连接云贵川及东南亚“古苗疆走廊”的水陆两路主干道上,从而成为重要物资集散地,曾有“小上海”之美誉。

在古镇的江边,有大小两个渡口,建于清乾隆年间,数百年来静立在江岸,背靠繁华的古镇,面对奔流的大江。每天来来往往的人船和货物都要经过这渡口,于是,渡口像一个开关,也像一把钥匙,管领着、也见证着一镇的美丽与哀愁,落寞与繁华。

沿着河边走,当踏上这三十余米石级的古渡口,踩上几脚光滑的青条石,感受着时光的悠然与匆忙,再回想曾经的繁荣景象,有一种若即若离的穿越感。

数百年间,在这封闭落后的大山深处,一座古镇从无到有、从有到兴,有区位优势、有政策的影响,也有人为的作用。只要从这个渡口出发,就可以穿山越岭,通江达海,远山和沧海都不再是遥不可及的远方。

从古渡口登船而去的,有学子、有客商、有游客,还有远嫁的女子,每个人每次离开都会

有不一样的心境。

那苦读寒窗的学子,迎来考试的日子,便打点行装踏上赶考的行程。作为一个年轻的追梦人来到这渡口,即使雄心万丈,也未免心生感慨,日思夜盼的日子终于来临,此行是成功,还是失败,却不得而知,最后不得不接受千叮咛万嘱咐而去。只有出发,才不负此生才华;也只有出发,才能追寻人生梦想。家乡已经搭建了“接官亭”,给学子以期许,也不失为压力。当年年轻的夏同祜就是从这里乘船赴京赶考,谁能想到他会成为清末的名状元呢?

最怀念故土的当属那远嫁的女儿,走过那渡口,再转头去看时,家乡已成为故乡。离开熟悉的轩窗、街道、美食……远嫁他乡。从情感上,再美好的他乡也比不上故乡,更何况这家乡美好胜他乡。有很多女子哭嫁,其中主要原因还是舍不得自己的家乡,也许只有这渡口才更能感受到她们的热汗在心里汇成了多少河流。

那我来我往的客商,大半生都在路上,他们来到渡口,不会像初出茅庐的学子那样意气风发,也不会像年轻热恋的恋人那样难舍难分,更不会像吟风弄月的文人那样多愁善感。“商人重利轻别离”未必准确,但他们有着自己比较明确的目标,更多的是来也匆匆、

去也匆匆,当然有的赚得盆丰钵满,有的可能一场虚空。

从古渡口出发的人们,在路上会慢慢发现:那渡口像一个转轴,那河流像一条长长的线,而自己成了家乡放飞的一只风筝。不管走多远、飞多高,那根线始终都牵引着自己的一生。

一路上,不都是蓝天白云、和风细雨,也不都是山郭水村、桃红柳绿,出门才知道江湖险、风波恶,有多少险滩和急弯,有多少漩涡和暗礁。在熙来攘往中,有几人瞻官折桂,几人折戟沉沙,几人梦断征途,几人衣锦还乡?

在路上,不免会想念下司那青山隐隐、绿水悠悠;想念古镇的桨声灯影、茶馆酒肆;想念那独具民族特色的古韵苗风、笙歌鼓舞;想念那龙舟竞渡、皮艇争流……家乡的一切,往往拉开了距离、放远了视野,才能真正感受到它的亲切和美好。哪怕颜值不能担当的下司大,也是真真实实地挂着世界名犬的腰牌,不可小觑。于是,思乡不可避免,乡愁没完没了。故乡不下肉,他乡安不了魂。多少人一生寻寻觅觅,却还是在徘徊在这两难的路上。

外来的人涌入这里,一样面对同样的问题。作为一个异乡人,风景独好也是他乡,总缺少那一种与生俱来的归属感。等公家事了、生意打样、茶饭过后,他们也会到渡口转悠、张望,乡愁有如潮汐一般朝涨暮落,常常萦绕在心头挥之不去。在难以承受乡愁之重时,便想方设法把家乡也带来,于是,在异国他乡也能找到自己家乡的样子和家乡的味道。两湖会馆、江浙会馆、福建会馆、江西会馆等一批具有各自特色的会馆纷纷建立了起来,既满足各省客商的生意所需,也满足他们的精神追求,

而如今都成为文物保护单位。

最苦的该是那些在渡口张望等待的人,唐朝温飞卿有《望江南》词云:“梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。”江天辽阔可以看到“孤帆远影”,便总能给相思带来更多渴望和期盼。等待的人儿每天都打扮出最好的自己,然后倚楼而望,久别的人却迟迟未归,使她一天到晚错过了多少归舟。那古老的渡口锁不住的不仅是滚滚向前的一江春水,还有那匆匆而逝的青春时光。

俗话说,出来混早晚要还的。很多人出发就是为了更好地回来,至于什么时候回来,怎么回来,则大都是一个未知数。

无论是否能够“大闹一场”,人生终究要“悄然归去”。等年华老去,意志消磨,历尽沧桑,世界容不下的自己,家乡却是可以随时收留。哪怕一砖一瓦、一草一食、一俯一仰,在青山绿水之中,也足以打发余生。

多少人曾经豪情万丈,归来却早已是荡然无存。出发时熙熙攘攘,热闹非凡,但在大浪淘沙中,有多少人消失在滔滔江流和滚滚红尘之中,只有少数初心如磐、意志如钢、百折不挠,且运气还好的才能荣归故里。

江水川流不息,人船来往如织,古渡口坚如磐石,有多少人消失在滔滔江流和滚滚红尘之中,只有少数初心如磐、意志如钢、百折不挠,且运气还好的才能荣归故里。

古渡口,注定是一个让人心情复杂、不能自己的地方。人们想方设法从这里出发,走向远方,又千方百计从远方返航,回归故里。这一去一来,从原点画一个圈回到终点,住往便是人的一辈子。

□ 颜水生

「草根学者」久久为功

《燃烧的乡土情怀》收录了几十篇评论中国作家协会会员、中央民族大学中国少数民族文学研究所特聘研究员、贵州省文史研究馆馆员陆景川先生及其著述的文章,我读完书稿,完全被景川先生的精神所震惊、所感动、所燃烧。景川先生著述众多,集文化学者、文史专家、侗族作家等多重身份于一身,我最敬重的是他作为“草根学者”久久为功的精神和燃烧不熄的乡土情怀。草根者,虽处基层与乡土,却赋有自信和斗志,具有强大的生命力和独立性;而草根文化,生于民间,长于民间,虽然没有经过精英文化的加工改造,但却充满着乡土气息,燃烧着故土情怀,蕴涵着丰富的生活共识,更是一种生活理念与精神境界。而这本书非常特殊,我不知道该怎么作序,只好罗列各位长者的观点。我不仅完全赞同贵州著名文化学者顾久教授对他的评价,也赞同各位长者对他的点评。我相信大家阅读了《燃烧的乡土情怀》后,都会产生同样的看法。

在《龙大道》篇,中共贵州省委原副书记、老作家龙志毅同志高度评价《龙大道传》,认为该书系统地介绍了革命先烈龙大道为中华民族独立和解放浴血奋斗的一生。文化部资深研究员杨志一和中国社会科学院少数民族文学研究所研究员邓敏文两位先生认为《龙大道传》记叙了龙大道烈士的丰功伟绩,是教育后代的好教材,强调该书题材选得好、角度定得好、架子搭得好、情节排得好。

在《九寨风情》篇,北京大学中文系资深教授、博士生导师段宝林先生认为,《九寨风情》以生动的笔法和众多的体裁描写了许多很有特色的民俗,是民族风情调查研究中的新突破,它运用了立体描写的先进方法,改变了过去不够科学的平面记录,因而保存了民间文化的立体性特征,这些活的文化资料是国外著名学者求之不得的非常珍贵的文化财宝。

在《伟人名家与黔东南》篇,中国文联著名文艺评论家刘锡诚研究员认为《伟人名家与黔东南》从新的角度阐释了黔东南的历史文化及其悠久性和多样性,使人们拜读后,对黔东南的历史和文化增长了不少知识和见解;同时,也对陆景川对家乡故土和民族文化的深厚情怀有了进一步的认识与了解。耿生茂先生认为《伟人名家与黔东南》采用了传统的史籍整理与纪实写作的方法,从汉代司马迁到当代中国改革开放新时期,介绍了一批在中国政治、经济、军事和思想文化、科学艺术等领域的重要历史人物和当代名家,该书是一本追溯黔东南发展进步的地方史,是一本解读黔东南民族文化与外部文化不断交融互鉴吸收彰显的文明进步史,也是一部黔东南保护和弘扬民族文化的见证史。

在《千年风采》篇,顾久先生认为《千年风采》既有历史掌故、名胜古迹、自然风光、风物特产、民风民俗,又有州外伟人名家、州内的志士仁人、国外的知名人士,可谓人文荟萃,洋洋大观。李家禄先生认为《千年风采》达到了为历史画像、为英贤立传、为时代明德的目的,奏响了民族区域杰出人才的嘹亮赞歌。他还强调《千年风采》充满深厚历史气息、宏大史学思维、精致隽永文学抒写,堪称当下黔东南历史散文的重要收获。

在《向世界敞开大门》篇,山东大学文艺理论家王景科教授认为《向世界敞开大门》是散文随笔创作的丰硕成果。贵州著名作家袁仁琮教授强调,《向世界敞开大门》展现了贵州美不胜收的自然风光、历史文化和饶有趣味的民风民俗,这些篇章像大山里的树木那么朴实,像脚下的土地那么厚重、实在。

在《贵州侗族当代文学史》篇,顾久先生认为《贵州侗族当代文学史》篇目丰赡、目光独具,拾遗补阙、内容厚实,研究深入、洞见卓然,填补了中国当代侗族文学史与侗族大歌研究的历史空白。中国作协《民族文学》副主编梅玉梅强调,《贵州侗族当代文学史》全面记录了贵州侗族当代文学产生、发展、演变的历程,生动翔实展现了贵州侗族当代文学取得的重要成就,开创了侗族当代文学研究的新篇章,为多民族文学史研究提供了重要范本。

在《贵州情怀》篇中,介绍了2015年10月贵州省文史研究馆举行“贵州情怀:一个人和一片土地——陆景川与黔东南地域文化研讨会”的概况,来自省内外的文史、文学界专家学者和作家,围绕陆景川系列作品进行研讨,从不同的角度解读分析了陆景川先生的作品成就和对乡土文化的建设贡献,对陆景川先生几十年关注乡土文化、燃烧乡土情怀、致力于乡土文化建设的精神表示敬意。吴大华教授赞誉,陆景川是一个坚定的地域文化守望者,其民族文化研究具有真情、真实、真切的鲜明特征。

在《综合叙述》篇,段宝林教授指出,陆景川是少数重视并切实研究和保护民间文化的知识分子之一,可谓凤毛麟角,弥足珍贵。杨子奇教授认为陆景川堪称黔东南本土知识青年的榜样和骄傲,他在治学中倾注了对家乡故土和民族文化的深厚情怀,为抢救濒临消亡的民族文化敢于担当、勤于思考、善于总结、敢于创新、匠心独运、锐意进取,成果斐然。

总的来说,陆景川先生不仅涉猎广泛、著述丰厚,对民族文化的传承和民族精神的弘扬作出了重要贡献,更为重要的是,在他身上体现了一种深沉浓郁的乡土情怀和孜孜不倦的探索精神。作为晚辈,我们应该积极学习陆景川先生久久为功、情为乡土的精神与情怀!



□ 张洪

春来社饭飘香

又是一年春来到,又是社饭飘香时。

这份春日里惹人惦记的味道,是以糯米为主料,掺加少许粳米,配上蒿菜叶、野葱、芹菜、腊肉丁、血豆腐、花生、黄豆等辅料,再浇上几瓢熟菜油拌匀,上到木甑里旺火蒸熟而成。惊蛰之后到清明之前,黔东南、湘西这一带人家的灶房,会偶尔有一天雾气腾绕,灶锅里的木甑子滋滋冒着水汽。不多时,这水汽里渐渐渗出淡淡的草本清香,又有包裹着腊味的米香,清淡和浓郁的香气交织在一起,馋得大人小孩都时不时朝灶锅盯两眼,期待快点敲碗筷。终于,甑子从灶台上抬下来了,揭开木盖,一大股热气袭来,睁开眼睛一看:熟透的米粒吸满油脂,颗颗晶莹饱满,还被菜汁裹上一层浅浅的草绿,加上甑子的咖啡色,这是最让人垂涎的食物色调。舀一勺在碗里,米饭缠裹着菜末、肉丁、豆子,既有饭又有菜,既有荤又有素,人人见之,食欲大开。

□ 王道东

这样的味道,当然惹人惦记。

我曾想,社饭为何以“社”为名,又为何在春日里食用?

首先为食材的时令性所限制。故乡有的人把社饭称为“菜菜饭”,我有次在上海南京路旁一家苍蝇馆子点过一份小吃,也是叫“菜饭”,样式竟然也跟社饭一样,但菜叶是切碎的上海青,肉丁是切的咸火腿,而且当时是7月。故乡的社饭,是加有蒿菜和野葱才显得与众不同。蒿菜以惊蛰前后最为鲜嫩,品质最佳。而野葱则是生在尚未翻犁的包谷地里。此外,制作社饭所需搭配的腊肉、血豆腐等,虽是腊月制作的年味,却要过完年等到开春,风味才是最佳。其次是祭祀需要。在故乡,把扫墓称为“挂亲”,如果哪家有老人离世,往后的三年每年要在春社日(雨水到春分期间)邀请乡亲好友到新坟悼念,称为“挂社亲”或“挂

那年夏天,榕江县忠诚镇的煤渣场上,五岁的董永恒正用竹蔑扎的足球模仿大孩子倒钩。远处古榕树下,侗族老人用小腿琴弹唱着迁徙史诗,琴弦震颤的尾音与足球撞击土墙的闷响重叠。二十年后,当他在自家卷粉店揉米浆时,总能听见这种来自童年的双重韵律。那时他不知道足球将陪伴他很久。

2023年,董永恒“村超”之美名传遍了全国,榕江他也被全国球迷知晓。代表榕江县忠诚村足球队出战的董永恒,凭借13轮比赛打入15粒进球的表现,荣膺“村超”射手王,夺得金靴奖,被全国球迷称为“球王”。

“村超”射手榜第一名的董永恒,今年35岁,榕江县忠诚村人,技术出众、射门精准,赢得无数粉丝青睐,曾上演“帽子戏法”,在小组赛进了14个球,在“村超”联赛一共进了15个球。

董永恒并非职业球员,但因关注度变高了,网友找出了他的职业,发现他的主业是卖当地特色美食——卷粉,因此他也被网友们亲切地称为“卷粉射手王”。

“村超”小组赛,董永恒所在的球队对阵口寨社区,暴雨中的三宝侗寨球场宛如沸腾的铜鼓。第87分钟,他在积水里踩出“侗族踩堂舞”步伐,突然完成倒钩射门。足球穿过雨幕,从球门下堪堪入网,七千名观众齐呼“萨玛赐福”。

“从小就跟着一帮长辈在水泥地

上踢球,但那时并不真正了解足球,只是觉得好玩。直到2002年初中的时候,中国队闯入韩日世界杯,我觉得中国足球十分有希望,才真正点燃了我为足球的热爱。”董永恒说。

每一场球赛,董永恒都拼尽全力,在6月份的一场球赛中,他加速、冲刺、突入小禁区;急停、观察、寻找射门空档。当低平传球穿过三名防守球员来到身前,左边锋董永恒用右脚脚尖轻巧一挑,左脚发力抽射。足球打着旋儿砸进球门,激起山呼海啸般的欢呼声。

“球进了!是‘卷粉射手王’董永恒!忠诚村反超啦!”伴着近乎嘶吼的“贵普”解说,董永恒被队友们紧紧抱住。

村里还让他当球队的队长,位于射手榜第一,网友们叫他“村超射手王”“村超梅西”,其实他压力挺大的。

“我就很担心踢不好给村寨和家乡丢脸,所以‘村超’期间,我们这帮年纪比较大的球员,私下都会约着一起练体能,每周周末赛,周一到周五晚上都要练一个半小时,就算下雨也会去健身房练。”董永恒说,“村超”,重要的不是竞技水平有多高,而是不管你多大年纪、干什么工作,

社”,主家招待客人的主食就是社饭。黔东南汉、苗、侗、土家等群众吃社饭的传统由来已久,《镇远府志》所载:“春社日,家家户户,以糯米、大米拌蒿菜和肉类等香料搅匀蒸熟食之,谓之‘吃社饭’”。至今还有“吃了社饭扛犁耙”的谚语,意思是“过了春社就要进入农忙时节了,各家各户开始整理农具,准备犁田种地。在春耕之前食用鲜美可口、食料丰富的社饭,不仅寓意生活美满,更是祈祷新的一年风调雨顺、谷物丰收。”

社饭制作工序繁多,对选材也极其讲究,做得好吃与否,关键在于蒿菜的处理。只采摘野生茴蒿刚抽出的嫩叶,洗净切碎后,拿干净的纱布包起来,在河水中使劲反复的揉搓。目的是把蒿叶中的汁水挤出来,因为野蒿多为苦蒿,如果汁水不挤出来,那做出来的社饭味道苦涩无比,无法下口。揉搓好的蒿叶还要放到锅中小火慢慢烘炒,一直要将蒿叶水分炒干。这样蒸煮出来的社饭才能去除苦味,齿留清香,正可谓苦尽甘来。

漫步在故乡的春风里,空气中带来了蒿菜的芬香,是最惦记的味道。

都可以上场拼搏的精神。每一位村民都能找到属于自己的快乐和价值,“至上纯粹,诚挚热爱”是这个民间足球赛最独特的魅力。

“喜欢足球,是一辈子的事情,我会踢到自己踢不动为止。”董永恒说。

在“村超”球场,每一支足球队背后都跟随着一支拉拉队,队员来自汉族、侗族、苗族、水族、瑶族等多个民族。队员入场时,各支拉拉队竭尽所能,各显风采。

贵州“村超”是和美丽乡村足球盛宴,是民族歌舞盛宴,也是美食盛宴。拉拉队队员们有备而来,他们带上自家土特产:西瓜、茶叶、鸡蛋、咸鱼、牛瘪、糯米饭、卷粉……犒劳足球队健儿,招待八方来宾。

“村超”火了,董永恒的卷粉店也火了,许多球迷为了支持他,专门打车去吃他的卷粉。赛场上,他是“射手王”,是把控全局的队长;球场外,他是不愿意让妻子过于操劳的丈夫,是两个孩子的父亲,是网红卷粉店专心包出每一个卷粉的“卷粉王”。

在采访中打开董永恒的抖音,粉丝人数过万。央视说他,生活与热爱齐飞。

征文启事

七十载风雨兼程砥砺前行,七十载春华秋实沧桑巨变。2026年是黔东南苗族侗族自治州成立70周年。70年来,全州各族儿女同心同德、踔厉奋发,在经济发展、社会进步、文化繁荣、民生改善、生态建设等各个领域,书写了波澜壮阔的发展篇章,取得了瞩目的辉煌成就。为展现我州70年来的发展巨变与时代荣光,生动讲述黔东南大地上的奋斗故事与发展奇迹,《黔东南日报》将面向社会开展“锦绣黔东南 奋进新时代·辉煌70年”主题征文活动。欢迎广大新闻爱好者、文学爱好者、文化工作者和读者积极创作投稿。

一、征文内容

- 可围绕但不限于以下方向创作:
 1. 发展成就:聚焦黔东南70年来经济转型、产业升级、城乡蝶变、交通跨越等领域的辉煌成就,书写时代发展的壮阔变迁。
 2. 民族同心:展现苗侗等各族群众手足相亲、守望相助的动人故事,书写民族团结进步的生动实践与深厚情谊。
 3. 文化传承:挖掘黔东南民族文化、非遗瑰宝、红色文脉的深厚底蕴,书写文脉赓续、守正创新的时代新篇。
 4. 民生幸福:讲述教育、医疗、养老、社会保障等民生领域的暖心变化,书写群众身边可感可知的幸福故事。
 5. 生态画卷:展现黔东南绿水青山的生态优势,书写生态保护与绿色发展双向赋能的实践成果。
 6. 奋斗足迹:记录各行各业奋斗者的追梦历程,书写黔东南儿女扎根热土、踔厉奋发的精神风貌。

二、具体要求

- 1. 内容要求:作品须紧扣主题,立场正确、内容健康、积极向上,兼具思想性、文学性与真情实感,杜绝虚假内容、负面表述。
- 2. 体裁格式:体裁不限,散文、随笔、报告文学、记叙文、诗歌(含古体诗、现代诗)、杂文等均可。字数参考:散文、纪实类等作品建议3500字以内;现代诗单首不超过30行,组诗不超过80行;古体诗词需符合格律规范。
- 3. 原创要求:作品须为原创作品,严禁抄袭、剽窃、篡改,由此产生的法律责任由作者自行承担。

三、征文时间

2026年4月1日至6月30日。

四、投稿方式

- 1. 来稿请发送至《黔东南日报》电子邮箱:qdnrbfk@163.com。并请随邮件主题中注明“黔东南州成立70周年”和标题,一稿一投。
- 2. 征文投稿须注明作者真实姓名、性别、地址、电话号码及银行卡号、开户行等。来稿一经采用,即酌付稿酬。
- 3. 征文投稿只接受电子文档,谢绝手写或打印稿。

黔东南州融媒体中心
2026年3月26日

□ 孙雪慧

满江红·欢送新兵

蓬勃青春,凌云志,满腔碧血。好儿女,许身迷彩,誓言如铁。万里疆巡担使命,一心报国迎霜雪。看乡亲,锣鼓又敲锣,夸人杰。
国家事,肩上扛;离别泪,眸中热。嘱前行,不负桑梓风月。莫畏征程多险阻,且将豪气追先烈。待归来,牛角敬英雄,朝天阙。

□ 胡晓春

麻江淑里美景

青青杨柳迎风摆,壮壮肥鹅戏浪苔。
三月春光无限好,四朋循道赏花来。
清涟河水泛银浪,粉色桃花映面腮。
十里河滩铺秀色,夕阳映照整徘徊。

□ 沙子

三月,我们植树

在荒坡、在道路旁
让细弱梨花学会呼吸
三月的雨,是你给的请柬
当铁锹翻开云层扉页
我俯身,把明天种在露珠里

孩子们垫着脚尖
扶着刚栽下摇晃的树苗
像扶正我们涌起眼波
凉风浸染逐渐伸展的根须
让被漫天的风沙,停止了流浪

多年后
谁还记得这一天
我们把葱绿的理想种进黑土
枝头的鸟儿开始叽喳
看云染变轻、雨水变甜
在知天命的春色里
仍沿着光的方向

