



□ 莫章海

## 庆祝黔东南州成立七十周年(组诗上)

七秩芳华笑语盈,群山起舞鸟和鸣。  
乡柳焕彩千峰秀,城邑流金万里荣。  
百节风情遗古韵,三村文化启新程。  
苗疆侗寨春潮涌,更喜今朝日月明。

苗侗之都:凯里

苗侗明珠气势宏,万家灯火共承荣。  
香炉峻嶂披云雾,玉带绵长绕府城。  
凯里酸汤天下晓,“村T”服饰九州名。  
山清水秀添新景,鸿雁高飞万里程。

田园麻江

古设司州岁月长,文魁及第震天罡。  
桃花岛上仙山影,乌卡坪中圣果浆。  
隽秀山村描彩画,膏腴田野化凝妆。  
且将四季如春景,曲曲欢歌颂锦乡。

云上丹寨

云崖八寨古街庭,石白凝霜楮纸莹。  
麻乌开屏舒彩翼,扁峦点绛映苍冥。  
砾砬稻米名声远,窝妥图腾纹样精。  
借得东风腾万里,龙泉云岭看新晴。

古韵黄平

且兰古邑越千秋,县府新州魏旧州。  
浪洞汤池生态美,云崖胜景韵情稠。  
银冠异彩藏诗意,泥哨神形显技筹。  
风物遗存犹画卷,江山代竞竞风流。

画意施秉

偏桥古韵换新胎,楼宇千门次第开。  
浅底轻波摇潯水,崔嵬峻骨矗云台。  
一湾玉液入仙界,两药灵珠栽誉牌。  
最是朝霞红润处,山川水墨画中来。

古城镇远

镇远千年险要津,重关锁钥护黔门。  
青龙洞宇凌霄汉,绿嶂石屏接地坤。  
古迹繁星浮倒影,人文荟萃驻诗痕。  
弯弯潯水含星月,秀美江山处处春。

古韵思州:岑巩

岑峰翠影映天苍,碧水悠悠稻稻乡。  
宣慰古风铭史册,庄园遗迹隐文章。  
砚台留墨声名远,雄戏妖神韵味长。  
新府新街新景象,山川锦绣绘繁昌。

□ 吴中峰

## 七十州庆

风雨兼程七十年,苗乡侗寨换新天。  
雷公山麓红旗展,清江扬波碧浪翻。  
市廛丰盈四季旺,阊阖富庶力争先。  
各族儿女创历史,紧跟党走再加鞭。

□ 杨秀军

## 读宋尧平《驻村手记》有感

曾记驱车送履职,塘洞风雨党旗红。  
千畴织锦非虚策,百姓连心是实功。  
款约承今臻善治,文心载史铸初衷。  
山乡一卷丹青谱,半在君书半在躬。

□ 杨光星

## 祭英烈

4月1日,雨霁天晴,清风拂面。我以一名有着41年党龄、退休6年的老党员身份,怀着无比崇敬与肃穆之心,走进凯里革命烈士陵园,赴一场跨越时空的缅怀之约。

胸前党员徽章熠熠生辉,立于巍峨的烈士纪念碑前,静默、垂首、致哀。三束洁白菊花,轻放于碑前,素净淡雅,寄托着我对革命先烈最深切的追思与最崇高的敬意。这一方净土,长眠着无畏的忠魂;这一座丰碑,镌刻着不朽的功勋。

我们这一代人,生在新社会,长在红旗下,自幼在《雷锋》《刘胡兰》《董存瑞》《江姐》《黄继光》等英雄故事的浸润中成长。先烈们的铮铮铁骨与浩然正气,早已深深融入血脉,刻进骨髓,成为一生追随的信仰与力量。

今日山河锦绣、国泰民安、岁月静好,皆因先烈们以热血赴使命,以生命换山河。没有他们的舍生取义,便没有我们如今的和平与安宁;没有他们的前赴后继,便没有民族的复兴与富强。一个民族不能没有英雄,一个国家不能没有先锋;崇尚英雄才会诞生英雄,敬畏先烈方能传承薪火。

退休不褪色,离岗不离党。虽已卸任繁忙职务,但担任退休党总支副书记,我始终坚守入党初心,牢记党员使命。2025年荣获全省离退休干部先进个人、全国关心下一代工作先进工作者,这份荣光,是鼓励,更是鞭策,提醒我永怀赤子之心,传承红色基因,赓续红色血脉。

清明祭扫,不仅是仪式,更是一场灵魂的洗礼、一次初心的回望。站在先烈面前,我以老党员之名庄严承诺:初心不改,信仰不移,精神不灭,永远听党话、跟党走,以余生微光,续红色华章,告慰先烈,无愧此生。

最深刻变迁,在于家园重塑、人心归向;最动人蜕变,在于从贫瘠到丰饶,从困顿到安康。以初心守家园,以实干暖民心,让每一位黔东南人,守得住乡愁,安得了身心,看得见希望。凯里上马石社区,月亮山同胞迁离深山,住进敞亮新居,告别“望山而叹”,迎来安居乐业。“锦绣计划”赋能,绣娘手艺成薪;校园书声琅琅,稚子求知筑梦;医院守护安康,工厂生机勃勃。老人享医保安度晚年,稚子学智能开阔眼界,昔日山夫,今成市民,安居乐业,心安如深。

西江、肇兴古寨,焕新添彩。吊脚楼、鼓楼修葺,青瓦红灯映民族风情;石板路、光纤网通,融现代便捷。四百余座传统村落,非凝固化石,乃鲜活家园;非尘封遗迹,乃传承载体。我们深知,护家园即护根魂,护共同记忆,护千年文脉。护其形,守民族根基;延其魂,传文化薪火,让乡愁有寄,未来有根。

征途:奋楫笃行 启梦新程

回望七秩,风雨兼程,终铸辉煌;初心如磐,未负时代。妈妈乘高铁圆梦,夙愿得偿见通达;侄女借直播传美,新颜绽放显活力。吾以七秩春秋,亲历故土之困苦与荣光,见证奋斗之艰辛与丰获。此沧桑巨变,盖因党恩普照、制度优越、各族同心、初心不改。

昔有老石匠凿山开路,以万辛辟发展坦途;今有技术员耘土育种,以匠心筑粮仓根基。返乡青年直播播市,点燃乡村振兴星火;乡村教师执鞭守业,点亮孩童未来希望。无数吾辈,皆以实干筑基,以坚守诠释,以奋进书写担当。

立于七秩之新纪元,脚下沃土承先民之耕,眼前宏图绘时代之新。吾辈深知:最深层的感恩,在于接续奋进;最真的纪念,端在开创未来。吾与州同龄,七秩相伴,初心未改;新程既启,自当躬行不辍。愿以余生,护此间山水,传千年文脉,建和美家园,聚发展同心,筑复兴梦想。

今我黔东南,天地灵秀所钟,民族深情所系,党恩春风所沐,时代大潮所向。恰逢丙午马岁,正宜昂首驰骋。当与四百余万乡亲并肩,踏歌而进,共逐复兴之梦,必使苗侗热土再绽耀世荣光,为华夏宏图贡献黔东南之力,书写属于新时代的壮丽华章。

## 锦绣黔东南 奋进新时代·辉煌70年



## 清水江

刊头图

姚志华 摄

□ 龙金毓

## 师恩如山

1981年的秋天,雨水特别多,泥泞像是从山间生长出来,缠住了我的裤脚。也缠住了我刚从天柱县水洞学校转到石洞学校读书的那颗惴惴不安的心。世界被一种陌生的口音包裹,那些卷着侗乡独特尾音的本地话,在我听来,与课本上工整的方块字之间,横亘着一道宽阔而沉默的河。直到那个早晨,龙传永老师夹着课本走进教室,一切都不同了。

他那时很年轻,是刚从天柱师范学院毕业的高才生,清瘦,但站得笔直。开口,不是我们听惯的、带着泥土与烟火气的乡音,而是一种清朗的、流水击石般的声音。后来我们才知道,那是“普通话”。

学习普通话,真正的难关是拼音。对于我们这些在侗语浸润里长大的孩子,“f”和“h”,“z”“c”“s”和“zh”“ch”“sh”,是迷宫里永远转不出去的墙。龙老师从不笑话我们嘴里那些古怪的音节。他的办法是“手把手”。他会让我们伸出小手,平摊在他的掌上,他的另一只手轻轻点着我们的手背:“看,发音时,这里,舌尖要抵住这里。”他的指尖微凉,触碰却极为郑重,仿佛我们稚嫩的手掌,是值得细细勘测的珍贵地图。他领着我们,一个音节一个音节地跋涉,像领着蹒跚的幼雏,认取通往天空的第一片翎羽。

龙老师不仅教我们认字正音,更点燃了我們心中对文字与表达的热爱。初二那年,他鼓励我将侗乡的风雨桥与山涧清流写成短文,并逐字逐句帮我推敲、修改,然后投去《贵州日报》。几个月后,当印着我名字的报纸和一张5元钱的稿费汇款单辗转送到石洞时,整个教室都静了。那5元钱,支撑了我将近

## 七秩风华映初心 苗乡侗寨启新程

——写在黔东南苗族侗族自治州成立70周年前夕

丙午启岁,春满苗岭。雷公山耸翠,茶岭流霞;都柳江汤汤,载七秩峥嵘;苗歌袅袅,萦千载衷肠。忆往昔苗侗先民,筚路蓝缕,以坚韧立根黔岭;看今朝各族儿女,勠力同心,以奋进铸就华章。我与自治州同龄,七十年风雨同舟,血脉相连,共历沧桑,同沐荣光。时维暮春,嘉辰甫至,自治州喜迎七华诞。苗乡腾欢,侗寨铺锦;鼓乐喧天,旌旗猎猎。以七秩风华,映初心滚烫;以寸心赤诚,启新程铿锵。

天路:凿开阡陌 连通山海

昔时黔岭,千峰壁立,万壑横陈。苗侗儿女环峰而居,为山所庇,亦为山所困。俚语云“见其屋,行哭哭”,道尽途程之艰。重峦叠嶂,阻隔山外春光;沟壑纵横,困住寨中希冀。先民千年夙愿刻于肺腑,盼一朝破壁,通万壑接千岑。昔时脚踏遍崎岖山路,深知闭塞之苦;今观通衢纵横,高铁飞驰,朝发穗城,夕返苗乡,千年夙愿终成现实。

一锤一凿,叩开鸿蒙岩壁,凿出苗岭新生;一砖一石,铺就康庄通途,承载民之所盼。从山间小径的蜿蜒,到公路网络的纵横,县县相连,村村贯通,织就州境经纬;从望山兴叹的怅惘,到高铁飞机的迅疾,千里之遥,转瞬即至,架起山海虹旌。剑阁高速公路之日,沿线村寨老人,身着盛装,手抚护栏,热泪盈眶:“此生见到通途,值了!”渡改桥横亘江河,让“隔河千里远”成往迹;组组通蜿蜒乡野,让僻壤沐尽春晴。

山门既启,万象更新。丹寨卡拉鸟笼,借网络之翼飞遍四海,载苗侗匠心传黔东美名;雷山脚尧佳茗,乘快线之风香飘穗城,携山野清芬润世人心田。大山不再是隔绝屏障,化作展业舞台;路通成为物流枢纽,聚发展动能。昔日闭塞之地,今成通衢要冲;昔日困厄之境,今沐时代春风。以路网宏阔,承党恩深泽,启发展新程,为产业兴、百姓富筑牢根基,铺就康庄通途。

地宝:绿水青山 点绿成金

苗侗先民,敬山知取,依水懂酿,与山水共生。黔东南之瑰宝,藏于青峦叠翠,蕴于碧水

澄澜,聚天地灵气,凝日月清芬。“雷公山上取碧水,亦可易金帛”,戏言藏生态底气;丘壑蕴珍奇,尽显自然馈赠。此外空气沁芳,流水澄澈,乃天赐“绿色家底”,不负苍旻,不负生民。我生长于斯,晨披山云,暮沐溪岚,深知这片绿水青山,是故土之魂,是人们安身立命之本。

守绿不困,护山兴山。循生态之道,施富民之策,践“两山”箴言,谱发展新篇。锦屏石斛附木而生,不伐林而获珍,显生态富民慧根;天柱跑鸡觅食林间,饮山泉食百草,载田园清欢。从江百香果、榕江西瓜、麻江蓝莓,携泥土芬芳,登港粤货篮,香飘万里,泽润黎元。每一分收获,皆生态馈赠;每一笔增收,皆富民见证;每一张笑颜,皆幸福本真。

昔时“抱金碗讨饭”之困厄,今成“点绿成金”之殷实;昔时“守宝地清贫”之缺憾,今成“护生态富民”之欢欣。吾辈以匠心护生态,以智慧兴产业,使沃土既有绿水青山灵秀,又有金山银山醇厚,福泽当代,利及后昆。此生态富民之路,凝聚各族同心,为民族团结、家园和美,铺就锦绣底色。

人和:各美其美 美美与共

州庆盛典,盛况空前,万众同欢,共贺嘉年。凯里民族体育场内,鼓乐喧天,旌旗飘扬;苗家银冠耀日,映日月清光;侗家锦绣流泉,载民族风情;水族铜鼓铿锵,鸣奋进乐曲;瑶族长鼓和鸣,奏同心华章;土家唢呐高亢,传各族欢庆。各族儿女身着盛装,载歌载舞,逐乐而舞,庆盛世承平,话家国强盛,尽显民族交融,铸就团结坚城。吾州荣膺“全国民族团结进步示范州”,此誉乃温情镌刻,同心凝聚;社区“双语食堂”暖意融融,惠泽各族耆老;校园稚子同习刺绣,共传民族技艺。

黔东南大地,四十六族共生共荣,相融相亲,皆为“黔东南人”,同是华夏儿女,血脉相连,命运与共。异语交汇,融各族深情;华服辉映,聚万众同心。民族团结,融于日常,显于践行,是血脉深情,是同心力量,是守望相助。吾自幼与各族同胞相伴,同食一方烟火,同守一片热土。深知民族团结,是风雨共担,是休戚相依,是同心共赴美好愿景。

心人帮助的那些细节——张海洋偷偷塞给他五斤饭票,洪包工头小心翼翼地试探他能否承受生活之重——这些看似平淡的描写,却蕴含着人性的温度,让读者在黑暗的时代背景中看到光亮。

民族根脉与文化自觉

作为苗族作家的作品,《仰望星空》具有浓郁的苗族文化特色。作者在叙事中自然地融入了苗族的风俗习惯、语言表达和精神特质。囁依在南京组织“西南苗夷青年联谊会”,为苗族发声,这不仅是个人的政治立场的表达,更是一种民族意识的觉醒。小说中呈现的苗族文化元素,与黔东南地区流传的苗族口述经典《贾理》所体现的价值观念一脉相承——“共生才繁荣,共存才美好”,这是苗族传统智慧的精髓。

杨卓光出生在贵阳,大半辈子在黔东南新闻战线工作,这种双重身份使他的写作既有记者的求真精神,又有作家的文学追求。作品中对苗族社会的描写,对民族政策的反思,都建立在扎实的生活积累和深入观察基础之上。他写苗族,不是外部的猎奇,而是内部的审视,是一种深沉的文化自觉。

为人生而文学的写作姿态

杨卓光在《仰望星空》的创作中,践行了一种“为人生而文学”的写作理念。他在退休后耗时六年完成这部作品,其间还战胜了病魔。这不禁让人想起他在新闻战线的坚守——从业近三十年,即使身患严重的职业疾病,也从未放弃对新闻事业的追求。这种执着,既体现在他作为记者的职业操守上,也体现在他作为作家的创作态度上。

《仰望星空》不是那种“为文学而文学”的作品,它不是炫技,不是形式探索,而是生命的回顾、家族的记录、民族的见证。作者以新闻人的笔法,追求细节的真实、叙事的扎实,使这部作品兼具文学性与史料价值。作品中的人物、情节,大多有原型可循,这种“还原的执拗”,恰如汪曾祺所说的“情节可以虚构,而细节不能虚构”。

这种写作姿态让作品具有一种特殊的感染力。读《仰望星空》,你不会像被华丽辞藻所迷惑,却会被朴素的叙述所打动。作者写父亲的冤屈、写自己的成长、写时代的荒诞,都是带着真情实感在写。正如他自己所言,这部作品是为父亲与自己两代人刻骨铭心的人生经历而写,是为人生而文学。

一部写给故土与时代的作品

读罢《仰望星空》,我想起这部书的名字。仰望星空,是抬头寻找希望,是追求超越;而俯察大地,是脚踏实地,是扎根故土。杨卓光先生以六年心血写就的这部作品,既是仰望星空的理想追寻,也是俯察大地的民族书写。它让我们看到,在黔东南这片土地上,一对苗族父子如何在时代的洪流中挣扎、抗争、成长;它让我们感受到,个体命运与民族命运如何交织在一起,汇成一部悲壮的命运交响曲。

我与杨卓光相识多年,以兄长、老师称之,他称我是“媒体界的宋江”。这份情谊让我在读这部作品时,多了一份亲切,也多了一份理解。我理解他为什么要写这本书,理解他为什么要用六年时间去完成这份“作业”。因为有些记忆不能遗忘,有些经历必须记录,有些精神需要传承。

《仰望星空》就是对过去的回望,对当下的审视,也是对未来的期许。它属于杨卓光个人,属于他的家族,属于苗族,也属于所有在时代洪流中奋力前行的人们。



□ 吴谋高

## 仰望星空 俯察大地

——评杨卓光长篇小说《仰望星空》

杨卓光先生的《仰望星空》摆在我书柜里有些时日了。这部近四十万字的长篇小说,上下两部,六十章的体量,让我始终未能下决心一口气读完。近日有闲,终于将这部厚重的作品从头至尾细细读完,掩卷之余,感慨良多,遂写下这些文字,是对这部作品的一份敬意。

家族史诗与民族命运的叠印

《仰望星空》是一部自传体家族叙事小说,以苗族父子两代人为主线,时间跨度从民国到当代,近一个世纪的黔东南苗族社会变迁尽收眼底。父亲杨囁依出生在昂卡苗寨,少年赴重庆求学,考入国立边疆学校,辗转重庆、无锡、南京,亲历了“反饥饿、反内战、反迫害”游行,组织西南苗夷青年联谊会为苗族发声。解放后参军返乡投身民族工作,却遭错判劳教,最终在农场郁郁离世。儿子恰仰童年随父在劳教农场,饱受歧视,从工厂工人起步,自学成才,最终成为资深记者、作家。

这样的叙事结构,很容易让人联想到“家族史即民族史”的史诗性写作传统。正如有评论者指出的,在中国当代少数民族文学中,史诗型叙事文本往往呈现家族兴衰史与民族发展史交叉融合,“从封闭的民族历史圈层中破壁而出,走向更为深远的广阔的抗争史、革命史以至现代史”。杨卓光的《仰望星空》正是这样的作品——父子两代人的命运叠印着苗族近百年的命运沉浮,个体的悲欢离合与民族的兴衰起伏同频共振。

这种家族史与民族史的叠印,赋予了作品宏阔的历史视野。作者以“西原”为舞台,聚焦昂卡苗寨等苗族聚居区,将地方性知识与总体性历史观融为一体。作品既有苗族传统社会的细部描摹,又有现代中国历史的整体勾勒,纵横捭阖,从容有度。

苦难书写与精神救赎

《仰望星空》最打动人心的地方,在于它对苦难的书写和对精神救赎的追问。父亲囁依的一生充满坎坷:少年求学的艰辛、政治运动的冲击、婚变的打击、痛病的折磨。但他在困境中始终没有放弃对理想的追求——从重庆到无锡再到南京,他追寻的不仅是个人出路,更是民族的未来。儿子恰仰的成长同样布满荆棘:劳教犯之子的身份让他备受歧视,生活的重压几乎要将这个少年压垮。然而,他硬是从最卑微的起点出发,一步步走出困境。

有评论者将这种父子两代人的生命历程概括为“生命四重奏”:突破地域限制拥抱现代文明、与艰难时势顽强抗争追求理想、突破监狱厚重帷幕释放人性光辉、突破时代与知识局限赢得命运垂青。这样的概括准确揭示了作品的精神内核——这不是简单的苦难陈列,而是在困境中的精神突围。

尤其值得称道的是,作者在书写苦难时保持了克制与冷静。正如有评论者所言,作品“手法上是哀而不伤、隐而不发的,是非常沉浸的一种回望和叙述”。这种克制让苦难没有被消费,而是转化为一种深沉的生命体验。恰仰在劳教农场得到好