3月14日，我们一家从凯里出发，驱车前往剑河县南明镇。

说起来也惭愧，在城市里住久了，人对季节的更替便变得逐渐迟钝。若不是为了去看那场油菜花节，我几乎要错过这个春天了。

车窗外，黔东南的山峦层层叠叠，绿得深浅不一，偶尔闪过的几树桃花，艳艳地点缀其间，倒让我这久居樊笼的人，实实在在地惊讶了一回——原来春天早已悄悄地来了，且来得这样热烈。

途经三穗县长吉镇贵秧村时，高速公路左侧便可见大片的油菜花田。那黄色，不是画家调色盘里小心翼翼点上去的黄，而是泼墨似的，一大片一大片地铺开去，瞬间双眼也得到了久违的治愈。孩子趴在车窗上，兴奋地叫着：“妈妈你看，好多的黄花！”我顺着他的手指望去，那些花在午后的阳光下熠熠生辉。

从三穗县款场乡下高速，又颠簸了半个多钟头，转了一个弯，眼前豁然开朗——那便是南明大坝了。

说实话，那一刻我是有些失语的。千亩的油菜花，齐齐整整地铺展在天地之间，金灿灿的，一直延伸到远山的脚下。春风过处，花浪翻涌，竟真有了海的气势。

我牵着儿子的手下到田埂上，花的香气扑面而来，混着泥土的气息，直往人的心里钻。蜜蜂嗡嗡地在花间忙碌，儿子看得入迷，仰起小脸问我：“妈妈，这个花是做什么的呀？”

我沉思了一下，想着终于可以在儿子面前显摆一下自己的学问。于是我很笃定地告诉他：“我们平时炒的菜，都离不开这油菜花。这花呀，就是用来榨菜油的。”

话刚说完，身后的丈夫扑哧一声笑了出来。

他笑得直不起腰，笑得儿子一脸茫然地看着我们。好半天，他才止住笑，指着那些花对我说：“你呀，真是城里待久了——谁告诉你油菜花是靠花来榨油的？明明是靠油菜籽嘛。”

说着，他蹲下身，掐下一枝开得正盛的油菜花，细细地讲给儿子听：“这是花瓣，这是花蕊，花落了之后会结出细细的荚，荚里藏着小小的籽，那才是榨油的东西。”

我站在一旁，脸微微地烫。羞愧之外，更多的是一种说不清的感慨。活了这些年，吃过那么多年的菜油，竟不知道它是从何而来。平日里读过的书、懂得的道理，到了这田野之间，竟不如一个孩子的问题来得真切。

丈夫又指着远处的大坝说，这里是黔东南的重要坝区，等油菜收了，榨了油，接着就要轮作水稻。水稻收完，又要开始种植羊肚菌，一年到头，不能让这地闲着。他说这话的时候，神情里有一种我少见的认真：“既要让老百姓有收成，也要让这土地一直活着。”

我望着那一地金黄，忽然觉得它们不只是一片花海了。

那天的南明镇，热闹得很。除了赏花，还有抓鱼、抓鸭等活动，大人小孩都挽起裤脚下到田里，笑声喊声混成一片。

活动当天，执勤的民警和工作人员在人群里穿梭，耐心地给游客指路、维持秩序，那份热情，倒比春日的阳光还要暖人。

回程的路上，儿子在后座睡着了，手里还攥着一枝油菜花。丈夫专心开着车，我望着窗外渐渐远去的金黄，想起自己那个可笑的“洋相”，竟觉得有几分值得。

那个“洋相”，让我明白了一件事：我们对生活的了解，有时还不如田野里的一株花、一粒籽来得多。

而这一趟南明之行，那片金色的花海，那个尴尬却温暖的午后，连同黔东南的春风，都一并留在了记忆里，成了这个春天最生动的注脚。

□ 陈雪村