



□ 杨东升

针间藏岁月 绣里映黔光

2023年夏天,我第一次见到岳母杨海芬。她穿着花红的连衣裙,肩上背着黑色的双肩包,头发有些花白,看起来就像千千万万普通的苗族阿妈,没什么特别之处,唯独一点让人印象深刻——她似乎不擅长打理家务。

我私下里和爱人嘀咕,岳母性子看着温和,却好像连基本的家务都不擅长。爱人听后笑着摇头,轻声告诉我:“你可别小看我妈,她可是个厉害的手艺人,以前在咱们县城开了家理发店,街坊邻居都夸她手艺好,后来才重拾了儿时的绣花功夫,现在经营着一家苗绣公司,不少人专门慕名来找她做绣品呢。”爱人的话让我心头一震,再看向岳母时,才留意到她指尖那层微黄的薄茧——那不是家务劳作留下的痕迹,而是千针万线磨出的印记。那一刻我才明白,这位看似平凡、不擅长家务的苗族阿妈,骨子里藏着不一般的坚守与本事。她的人生,就像她手中未完成的绣品,看似朴素无华,实则藏着万千风华,为她“藏锋露芒”的创业与传承之路埋下了伏笔。而这份坚守,从来都不是孤军奋战。黔东南州像她这样藏于民间的非遗传承人还有很多,他们扎根大山深处,以一针一线守护着民族文化的根脉,在过去交通闭塞、物资匮乏的年代,默默延续着苗绣的火种,这便是黔东南文脉赓续最朴素、最坚实的底色。

岳母生于雷山县陶尧村果梅寨,自幼便在祖母和母亲的熏陶下习得苗绣技艺,少女时期就能绣出简单的花草纹样,十几岁时,已能熟练复刻苗族传统的蝴蝶、几何纹等图腾,将果梅寨的山水草木、民俗风情,细细绣进每一寸针脚。后来,为了补贴家用、供养家人,她不得不放下手中的绣针,学起了理发手艺。二十世纪八九十年代,黔东南交通闭塞,苗绣只是苗族群众自用的服饰装饰,难以换来稳定收入。像她这样身怀非遗技艺的手艺人,大多只能暂时放下热爱,为生计奔波,这也是当时黔东南非遗传承面临的普遍困境。之后,她在县

□ 周森平

土气的花 土气的我

最近,岑巩龙江河岸的油菜花可火了一把,手机满是金黄的油菜花,或是蜿蜒于龙江河岸,或是平铺于田坝间,或是金艳于山野。不同在地点,不同的姿态,一片金黄,闹得我心疼痒痒的。因为我也特别喜爱油菜花。

我总爱跟人说,我喜欢油菜花,是因为它跟我一样土气。这话听着像是自嘲,可只有我自己知道,那不是贬低,是一种扎在泥土里、长在田埂上的惺惺相惜。

生在农村,长在田边,我打小就和泥土打交道。皮肤被太阳晒得黝黑,手上总带着泥土和农活的粗糙。就像这遍地金黄的油菜花,开在乡野阡陌,不似牡丹华贵,不若玫瑰娇艳,连香气都带着一股子泥土的厚重,不飘远,不张扬,安安静静开在春风里,土得踏实,土得本分。

儿时的春天,油菜花是我最亲密的伙伴。那时候家里穷,没有玩具,没有零食,村口那一大片油菜地,就是我的整个世界。清晨露水未干,我踩着湿软的泥土跑去,嫩黄的花瓣上缀着晶莹的水珠,一碰就软软滚落,沾湿我的脚丫,也凉丝丝地沁进心里。我总爱蹲在田埂上,看蜜蜂嗡嗡地钻进蕊,看蝴蝶悠悠绕着花田飞,看微风拂过,整片花田翻起金色的浪,一浪接着一浪,铺向远处的青山,像给大地裹上了一层柔软的锦缎。

我常常偷偷钻进花田深处,那时矮壮的油菜秆刚好没过我的头顶,把我严严实实地藏起来。阳光透过花瓣的缝隙漏下来,在地上洒下斑驳的光点,空气中弥漫着淡淡的甜香,混着泥土的腥气,那是独属于乡村春天的味道。我会摘下一朵小小的油菜花,别在耳边,对着田边的

城开了一家小小的理发店,这一干就是好几年。虽然终日与剪刀、吹风机为伴,但她从未真正放下心中的绣艺,闲暇时,总会拿出丝线和绣布,一针一线绣上几针,既缓解一天的疲惫,也守住了心中那份对苗绣的热爱与执念。

2011年,《中华人民共和国非物质文化遗产法》颁布,黔东南州也开始探索“州级非遗代表性传承人认定与管理”制度,绣娘“祖孙相授”的活态传承方式也得到重视,民间手艺人终于有了重拾传统技艺的底气。借着这股时代春风,岳母关掉了经营多年的理发店,毅然重拾儿时的绣花功夫,从自家绣品起步,把自己精心绣制的苗绣小心翼翼地装进背包,走进雷山县城的街,支起了小摊。她的绣品从不用底稿,全凭祖辈口传心授的纹样记忆和对生活的细致观察。凭借着精湛的绣艺、细腻的针脚和纯正的苗绣特色,她的绣品很快受到了人们的喜爱,不少人专程上门定制苗族服饰和绣品。随着订单渐多,她盘下一家店铺,将自己绣好的绣品一一陈列,让更多人能近距离感受苗绣的匠心与魅力。

岳母没有墨守成规,而是在坚守古法技艺的基础上,主动寻求创新。她敏锐地发现,传统苗绣款式过于繁琐,难以适应现代审美需求,于是开始琢磨将苗绣元素巧妙融入现代服饰,设计出的苗印花带卫衣、绣纹帆布包、简约绣品配饰等新兴产品,既保留了苗绣的传统韵味,又贴合现代审美,引得不少客户争相购买,彻底打破了传统苗绣“只穿不用”“只藏不戴”的局限。她常说:“我重拾绣艺,不只是为了谋生,更想见苗绣走出果梅寨,走出雷山,让更多人看见苗绣的美,看见苗绣的魅力。”这份朴素而坚定的初心,支撑着她在苗绣传承的道路上,一步步坚定前行。

随着订单越来越多,岳母一个人忙得分身乏术,她心中生出一个念头——把赋闲在家的留守妇女和绣娘聚集起来,一起做苗绣,既传承技艺,又能带领大家增收致富。2013年,她创办了大苗山有限公司,并申报

“苗蝶飞”“大苗山”商标获得国家商标局审批,逐渐形成了“设计—制作—销售”的产业链,让分散的绣娘形成合力、抱团发展。岳母的做法,既守住了苗绣的根脉,也让村寨里的妇女们实现了“家门口就业”。这便是黔东南成立70年来,民生改善最鲜活的写照——让非遗技艺从“文化瑰宝”变成“致富利器”,也是黔东南推进乡村振兴、赋能经济发展的生动实践。

岳母不仅毫无保留地向绣娘们传授自己的绣艺,还定期组织培训,邀请专业的设计师和营销人员,为绣娘们讲解现代设计理念和销售技巧,帮助大家提升技艺、拓宽思路。多年来,她累计培训带动200余名苗族妇女就业,其中不乏绣工女和脱贫户,让她们不用走出村寨,就能靠自己的手艺赚钱,端稳“手艺饭碗”,成为乡村振兴路上名副其实的致富带头人。不少绣娘都说:“杨姐不仅教会了我们绣花,还让我们有了稳定收入,日子越过越有奔头了。”

岳母的绣艺水平和创新能力,也让她的作品逐渐“出圈”。她的代表作《雷山苗族盛装》(完整复刻了雷山苗族传统盛装的纹样与工艺,银饰绣纹栩栩如生,尽显苗族服饰的华贵与厚重)、《龙女蜕变》(以苗族传统神话为灵感,将龙女的灵动与苗绣的精湛技艺完美融合,针脚细密如丝,色彩层次丰富)分别荣获2015年度中国(贵州)国际民间工艺品博览会银奖、优秀奖。此外,《蝴蝶妈妈》《龙凤吉祥》等作品,因蕴含着苗族先民的文化记忆和美好祝愿,被贵州省文联收藏,成为苗绣文化的“活名片”。2016年11月,在首届全国少数民族刺绣艺术节暨全国刺绣杰出传承人培训班上,她再次斩获“十佳全国少数民族刺绣艺术家”。

不仅如此,岳母还带着自己的苗绣作

品,走出了国门,走向了更广阔的舞台。2014年以来,她先后前往迪拜、意大利、日本等地参加文化展销活动,将苗绣从黔东南的深山,带到了国际视野中。这背后,是黔东南州成立70年来文化传播能力的巨大提升。如今的黔东南,早已不再闭塞落后,而是成了全国知名的文化旅游目的地。州委州政府积极搭建文化交流平台,推动非遗走出大山、走向世界,岳母带着苗绣走出国门,不仅是个人绣艺得到认可,更是黔东南文化繁荣、走向开放的有力证明。

岳母的个人奋斗之路,正是黔东南成立70年来,非遗传承与经济发展同频共振、文化根脉与时代脉搏同向同行的生动缩影。70载风雨兼程,岳母从儿时学绣的懵懂少女,到为生计暂放绣针的匠人,再到重拾初心的非遗传承人、带动群众增收的产业带头人,人生的每一步成长,都踩着黔东南发展的时代节拍。

她手中起落的绣针,绣的是果梅寨的山水草木,是苗族儿女的匠心坚守,更是黔东南70年的沧桑巨变:从交通闭塞到四通八达,从经济落后到富民兴州,从昔日的文化蛰伏到如今的自信绽放。70载春华秋实,黔东南成长为文化自信、民生改善的幸福家园,苗绣也从“藏在闺中”的自用服饰手艺,成长为承载民族文化、赋能乡村振兴的特色富民产业,成为黔东南享誉全国的文化名片。

从过去绣品仅能本地零散售卖,到如今线上线下远销全国、亮相国际舞台;从过去苗绣技艺面临断代困境,到如今她手把手带出的年轻绣娘接续传承,青年力量不断汇入;从过去绣娘仅能靠手艺补贴家用,到如今靠着苗绣实现稳定增收、在家门口过上幸福生活。这一切变化,离不开黔东南对非遗的持续重视与扶持,更离不开像岳母这样坚守初心、勇于创新的非遗传承人——她们以个体微光,汇聚成炬,筑牢了全州非遗保护的根基。以一针一线的毕生坚守,诠释着黔东南儿女踔厉奋发、笃行不怠的精神底色,用苗绣讲好黔东南70年奋进故事,让锦绣黔东南的时代荣光,在传承与创新中续写全新辉煌。

□ 石文字

黔东南七秩咏(组诗)

重庆抒怀

苗岭云开七十霜,铜声鼓震启新章。
千重翠浪连天涌,万点银花映日扬。
路贯崇山通玉宇,桥横碧水接康庄。
同心共筑腾飞梦,锦绣从来亘八荒。

交通巨变

昔时黔道叹艰难,今日通衢若等闲。
隧破重峦驰铁马,桥凌绝壁渡云关。
村连路网千条畅,户接银屏万象还。
天堑通途非旧貌,苗乡画卷换新颜。

非遗新韵

侗歌梁越越千年,苗绣飞针绘锦笺。
银饰叮咚摇月影,芦笙婉转醉云烟。
古技新传融创意,非遗活入市廛。
文化根魂赓续处,苗疆瑰宝耀尘寰。

民生福祉

黔门新筑声朗朗,医馆升级笑意盈。
老有保障春风暖,幼有所有惠泽宏。
村容焕彩千家乐,街巷通明百业兴。
七秩耕耘结硕果,民生福祉总关情。

生态画卷

清水江流碧似蓝,雷公山翠接云岚。
林深自有珍禽语,水澈长留锦鲤欢。
绿色产业兴沃土,生态红利惠乡关。
青山不负勤耕者,锦绣苗疆入画看。

奋进新篇

七秩峥嵘岁月稠,苗疆儿女竞风流。
躬耕热土兴百业,砥砺初心绘宏猷。
乡村振兴开新局,产业腾飞展壮眸。
同心共筑春山锦,碧浪连天耀九州。

□ 杨光星

讨葱定情

又是一年农历三月三,春风拂过黔东南的青山,我第三次踏入镇远县报京乡。与万名身着盛装的侗族同胞欢聚一堂,共度这场以葱为媒、讨葱定情的古老佳节,心中满是温情与感慨。

相较于世俗的婚恋,报京传承四百年的讨葱定情,显得格外纯粹动人。一把青翠的葱蒜,几句婉转的情歌,一段羞涩的对视,便定下一生情缘。这般不染尘俗、质朴赤诚的爱恋,如同山间清泉,洗尽浮躁,让人由衷心生羡慕。正午时分,寨子里早已是欢腾的海洋。身着节日盛装的侗家儿女汇成千人游行队伍,从寨门出发,踏着青石板路缓缓前行。银饰叮当,衣袂翩跹,一路欢声笑语,最终汇聚在报京楼广场。大家手拉手跳起团圆舞,舞步轻快,歌声悠扬,银光闪闪映着笑脸,歌舞升平暖透人心。每一张脸庞都写满幸福,每一次跳跃都为爱情喝彩,整个山寨都沉浸在热烈而浪漫的氛围里。

与报京的缘分,早已在岁月里生根发芽。第一次来到这里,还是二十世纪九十年代初,我刚到州教育局工作,跟随杨朝富局长一同与侗族群众共庆三月三。那时的报京,连片的木楼依山而建,村间还是泥土小路,古朴而安静。围坐火塘边,听寨老缓缓讲述青年男女讨葱传情的古老传说,葱香里的爱恋故事,深深印刻在我心底。第二次到访,已是我退休后的第三年,随旅游团重游故地。彼时的报京早已旧貌换新颜,游人如织,热闹非凡。青石板街上,万人长桌宴绵延开来,酒香、菜香、歌声交织在一起,盛景动人,至今想来仍觉心潮澎湃。

而今,我又一次随团归来,恰逢隆重的节日开幕式。有幸坐在前排,沉浸式欣赏一场精彩纷呈的文艺演出,侗歌婉转、芦笙悠扬,一项项非遗技艺轮番上演,如同享用了一席丰盛的侗族文化艺术大餐。

午后,我来到大水井池边,静静观望一双双青年男女讨葱定情的动人场景。姑娘们细心洗葱,小伙子勇敢求爱,一递一接间,情意流转。亲眼见证这延续数百年的浪漫仪式,心灵仿佛也被这份古老纯粹的爱情轻轻洗礼,澄澈而温暖。

暮色渐浓,石板街上再次摆起千人长桌宴。酸汤牛肉醇厚鲜美,白切鸡清爽入味,酸豇豆开胃解腻,鸡稀饭温润养胃,再配上花生米、凉拌黄瓜与软糯的糯米饭,满满都是地道侗乡滋味。我端起米酒,与身旁热情的侗族同胞举杯同欢,对歌相和。酒香醉人,歌声醉心,不知不觉间,醉了山寨,也醉了流年。

从二十世纪九十年代的初见,到如今的欢聚,报京三月三的葱香依旧,情意未改。四百年岁月流转,这份以葱为媒的爱恋始终纯粹,这座侗寨焕发温暖。春风不改旧时情,岁岁年年,报京的浪漫与热忱,永远让人眷恋难忘。

溪水照影子,觉得自己也成了这花田中的一朵,不显眼,却自在。大人们总说这花土,不如园子里的月季好看,可我偏觉得,它开得热热闹闹,开得坦坦荡荡,就像我们农村人,不讲究排场,不慕虚名,踏踏实实过日子,就够了。

后来渐渐长大,跟着父母下地干活,才懂这油菜花的好。春耕时节,父母弯腰在田里劳作,脊背被太阳晒得发烫,汗水顺着脸颊滑落,滴进泥土里。而田埂边的油菜花,就那样默默开着,陪着他们从清晨到日暮。累了,父母就坐在田埂上歇脚,随手扯一野草芽,而我随手掐一朵油菜花,捏在手里把玩,玩着玩着问父亲,这花怎么没有什么香味。父亲笑着说:“这花虽土,却最实在,结了籽能榨油,香得很。”我看着他们布满老茧的手,看着眼前成片的金黄,忽然明白,我们和油菜花一样,看似平凡土气,却都有着自己的价值。我们扎根土地,辛勤耕耘,不求万众瞩目,只愿岁岁丰收,三餐温饱,就像油菜花,不求被人捧在手心,只愿结出饱满的菜籽,滋养一方人家。

油菜花的土气,是接地气的质朴,是不矫揉的真诚。它不挑土壤,不挑环境,田边地头,沟沟壑壑,只要有一方泥土,就能生根发芽,肆意绽放。就像我们农村人,无论日子多苦,生活多累,都能咬着牙扛过去,在平凡的日子里,开出属于自己的花。春风一吹,油菜花就开了,开得轰轰烈烈,开得无边无际,把整个乡村都染成金黄。它从不在意别人说它土气,只管尽情绽放自己的生命,就像我们,从不在意别人的眼光,只管守着一方土地,勤勤恳恳,认认真真地活。

如今每次回到家乡,看到那片熟悉的油菜花田,心里依旧满是温暖。那一片片金黄,是乡村的底色,是泥土的芬芳,更是我们农村人最真实的模样。我喜欢油菜花,从来不是因为它有多惊艳,而是因为它懂我的土气,我懂它的平凡。我们都生在泥土,长在乡野,带着一身质朴的烟火气,不卑不亢,向阳而生,在属于自己的天地里,静静绽放,默默结果。

这土气的花,开在我的童年,长在我的心底,陪着我,做一个踏踏实实、简简单单的农村人,一辈子,都心安。

□ 李松伟

“村超”与我

赛,全民参与、全民狂欢,瞬间点燃了整个榕江。而我们月寨村代表队,一路奋勇拼搏、越战越勇,一路过关斩将,顶住压力、迎难而上,最终摘得第一届“村超”冠军。那段日子,是全村人最热血、最难忘、最自豪的时光。

就在“村超”蒸蒸日上、热度节节攀升,家乡处处皆是欢声笑语之时,我的人生轨迹,却迎来了一次巨大的转变。2023年5月,组织工作调整,我被选派下沉基层,前往崇义乡九崮村驻村任职。

初到九崮村,山路蜿蜒,村寨偏远,基础薄弱,事务繁杂。基层工作千头万绪,矛盾调解、产业发展、民生保障,政策落实,每一天都忙碌充实,也时常疲惫不堪。远离故土、远离亲人,独处异乡的日子,难免孤单落寞。但每当想起家乡“村超”的热闹氛围,想起绿茵场上永不言弃的拼搏精神,我便总能重新鼓起勇气、振作精神。我深知,体育凝聚人心,文化滋养乡风,结合“村超”热潮,或许能为偏远山村带来新的活力与改变。

立足九崮实际,结合群众精神文化需求,我萌生了组建村级球队与拉拉队的想法。我希望把“村超”的活力、团结、奋进带到这里,让偏远村寨的群众也能感受运动的快乐、集体的温暖。走访入户、深入群众,耐心动员

村里热爱运动的青年群众,牵头组建九崮历史上第一支村级足球队;发动村内妇女群众、留守妇女,组建专属村级拉拉队。从零起步,从零建设,一切从头摸索。

球队组建后,最大的难题依旧是经费不足、物资短缺。训练无装备,比赛无保障,日常运转举步维艰。为了让队伍能够长久发展,我多方奔走,四处协调,积极对接各方资源,多方筹措运转经费,争取爱心支持,尽力为球队添置球衣、球鞋、训练器材,保障日常训练与外出参赛。拉拉队缺少特色节目,没有合适表演歌曲,我便结合当地民族特色、乡村风情,亲自构思、提笔创作,一字一句打磨修改,编写贴合乡村特色的、朗朗上口的表演词曲。队员们没有表演基础,我利用夜晚和空余时间,全程陪同排练,纠正动作、磨合队形、调整节奏,耐心指导、反复练习。

在九崮的两年,我常常奔波在村寨与赛场之间,白天埋头处理繁杂村务,夜晚带队排练、沟通赛事,周末带队外出比赛、参与展演。风吹日晒,早出晚归,辛苦劳累已是常态。偶尔疲惫缠身、身心俱疲,可每当看见年轻球员在球场上尽情奔跑、挥洒汗水,看见拉拉队队员面带笑容、活力满满,看见村里群众脸上多了笑容、多了期盼,看见村寨氛围越来越融洽、邻里关系越来越和睦,便瞬间觉得,所有付出皆有意义,所有辛苦皆值得珍藏。

无论驻村多长,只要遇上周末有“村超”赛事,我总会挤出时间,带上我的两个孩子前往赛场。我不愿孩子整天沉迷电子产品,因在方寸屏幕之间,更希望让孩子走近乡土、走近运动、走近民俗。绿茵场上的拼搏奋进,赛场周边的民俗展演,各族群众的热情包容,乡土文化的淳朴厚重,都是最好的成长课堂。在热闹的比赛氛围里,孩子学会团结、学会坚持、学会乐观;在民族歌舞与乡土风情里,孩子陶冶情操、涵养心性、热爱故土。

在我扎根基层、默默奉献的同时,我的妻子也在用自己的方式,默默守护“村超”,助力家乡发展。身为医护人员,她常年坚守临床一线,接诊看



宋秉平 摄

病、应急值守。但每一次“村超”大型赛事开展,需要现场医疗保障力量时,她总是主动请缨,奔赴赛场医疗点。我们夫妻二人,一人扎根乡村、深耕基层,一人坚守岗位、守护健康,身在不同岗位,心怀同一份热爱,默默为家乡发展、为“村超”建设,尽一份微薄之力。

时光悄无声息,岁月步履匆匆。两年九崮驻村任期转瞬即逝。紧接着,我便赶赴两江乡空申村,再次担任驻村第一书记。

两江乡空申村,距离榕江县城路途遥远,山路崎岖、交通不便,地域偏远、条件艰苦。作为特色民族旅游村寨,这里民族底蕴深厚,民族文化浓郁,风情独特,但基层治理、产业发展、文旅融合各项任务更为繁重复杂。

扎根空申村之后,我迅速融入村寨,深入群众,与村“两委”班子并肩作战,立足村寨民族优势与旅游资源,紧紧依托“村超”流量红利,以民族文化为抓手,以文旅融合为方向,全力推动村寨发展。空申村芦笙文化历史悠久,是当地极具代表性的民族特色名片。为做强特色文化队伍,丰富“村超”赛场民族展演内容,我协同村干部一起,全面梳理、整合优化村内芦笙队伍,筛选优质骨干队员,完善队伍管理机制,提升整体表演水平。结合队伍

发展需求,多方对比、多方联系,专程从外地采购全新优质芦笙,补齐器材短板,让古老芦笙焕发全新活力。

依托“村超”大舞台,我与村干部带领空申村芦笙队伍、村级足球队,一次次走出村寨,奔赴赛场。先后参与“村超”赛场展演、球赛助阵、民族交流活动共计五十余次。悠扬芦笙响彻绿茵赛场,特色民族表演惊艳四方,不仅展示了空申村独特的民族文化,也进一步擦亮村寨民族文化名片。为紧紧抓住“村超”流量风口,把赛场人气有效转化为乡村旅游人气,让流量变客流、客流变收入,我坚持短视频宣传赋能乡村发展,立足村寨山水风光、民族风情、特色民俗、农家风貌,自己策划、取景、剪辑,带领村干部和群众,累计拍摄制作乡村宣传短视频一百余条。一条条朴实真实、接地气的短视频,通过网络广泛传播,让更多外地人认识空申、了解空申、向往空申,村寨知名度、美誉度大幅提升,乡村旅游稳步升温,群众增收渠道不断拓宽。

前路漫漫,初心不改;乡土情深,步履不停。如今的我,依旧坚守在空申村,在基层岗位上默默耕耘、踏实做事。未来,我仍会继续立足岗位,深耕基层,挖掘民族文化,借力“村超”流量,助力乡村振兴,用心用情做好每一件小事,走好脚下每一步基层路。