

一件毛衣见初心

——“毛主席送毛衣”故事综述

◎ 通讯员 陶先桥

的是人民的心”的生动诠释,更是军民鱼水情的永恒丰碑。

1934年9月下旬,任弼时、萧克、王震率红六军团西征,进入黔东南黎平。同年12月中旬,中央红军由湖南通道转兵入黔,抵达黎平。12月18日,中共中央在黎平召开长征以来首次政治局会议,讨论中央红军行动方向问题。会上,毛泽东鉴于敌人已在湘西布下重兵并正向黔东北集结的严重态势,再次力主放弃与红二、红六军团会合的原定计划,建议中央红军继续西进,在川黔边建立新苏区。周恩来等人赞同这一意见。会议经过激烈争论,接受了毛泽东的正确主张,通过了中共中央政治局《关于战略方针之决定》。

12月22日,毛泽东随军委纵队进入剑河县境,当晚宿营于南寨柳寨;23日,抵抵柳川返排宿营;24日,抵抵剑河老县城所在地柳川宿营。25日,从柳川出发沿清水江南岸继续西进,行至镇江陡寨一岔路口,见一老妇与一童子倒在路旁,气息奄奄。毛泽东当即从身上脱下毛线衣一件,又从行李中取出布被单一条,亲手递与老妇,并嘱人送白米一斗。老妇连连道谢,含笑而去。这一幕,便是至今人口相传的“毛主席送毛衣”的感人故事。

历史见证:向世界讲述“送毛衣”

陈云是最早向世界宣传红军长征的人,也是记录“毛主席送毛衣”事迹的第一人。这一珍贵记录,离不开当时的特殊历史背景。1934年1月,陈云同志在中共六届五中全会上当选为中央政治局委员、中央常务委员会委员,兼任中央白区工作部部长。同年10月,随中央红军长征。12月13日,中革军委发布命令,对部队进行整编;21日,陈云、刘伯承一同从红五军团调回军委工作。陈云任军委纵队政治委员,兼第一梯队政治委员;刘伯承任中国工农红军总司令部参谋长,

兼军委纵队及第一梯队司令员;毛泽东、张闻天、王稼祥当时在第一梯队的中央队里。正因如此,陈云与毛泽东同行,亲眼见证这感人一幕。

1935年6月上旬,中央红军抵达四川雅安天全县。中共中央决定派陈云前往上海,恢复党的地下工作。在隐蔽战线同志的掩护下,他由成都辗转重庆,于7月上旬抵达上海。然而,此时上海地下组织已遭受严重破坏,工作一时难以开展。恰在此时,中共驻共产国际代表团获悉陈云已到上海及当地组织严重受损的情况,决定安排留沪的部分党员暂时转移至苏联。8月上旬,陈云与陈潭秋等七八位同志一同启程赴苏联。

1935年10月,陈云在莫斯科向共产国际执行委员会书记处会议作了《关于红军长征和遵义会议情况的报告》,详细汇报了中央红军长征的艰苦历程与遵义会议的历史性转折。在莫斯科期间,他还完成了自8月起着手撰写的《随军西行见闻录》。该文假托一名被红军俘虏的国民党军医之口,详细、生动地记述了中央红军从江西出发,经广东、湖南、广西、贵州、云南直至四川天全、芦山一带的长征经历。1936年3月,此文署名“廉臣”,连载于中国共产党在巴黎主办的《全民月刊》,不久后又在莫斯科出版单行本,并迅速传回国内。

《随军西行见闻录》中记载:“当我等行经剑河县附近之某村落时,见路边有一老妇与一童子,身穿单衣,倒于路边,气息尚存。询之,始知为当地农家妇,秋收之后,所收获之谷米,尽交绅粮(地租),自己则终日乞食,因今日气候骤寒,且晨起即未得食,故倒卧路旁。正询问间,赤军领袖毛泽东至,告以老妇所言。当时毛泽东即从身上脱下毛线衣一件及行李中取出布被单一条,授于老妇,并命人给以白米一斗。老妇则连连道谢含笑而去。”

《随军西行见闻录》是世界上第一本系统介绍红军长征的著作,是中国共产党人向世界讲述长征故事的第一篇文献,也是最早记录“毛主席送毛衣”事迹的珍贵史料。

初心回望:一件毛衣背后的情怀

“毛主席送毛衣”绝非偶然之举,而是一名共产党人初心使命的自然流露。1934年1月15日至18日,中共六届五中全会在江西瑞金召开,毛泽东当选为中央政治局委员。同月21日,中华苏维埃第二次全国代表大会在瑞金沙洲坝开幕,毛泽东当选为中华苏维埃共和国中央执行委员会主席;在大会闭幕会上深情讲道:“解决群众的穿衣问题,吃饭问题,住房问题,柴米油盐问题……一切群众的实际生活问题,都是我们应当注意的问题。”

同年9月底,在繁忙的工作中,毛泽东突发恶性疟疾,高烧数日不退。人民委员会主席张闻天得知后,立即派傅连璋医生从瑞金赶赴于都。经治疗,病刚好,他又开始翻阅文件。面对傅医生的劝阻,他说:“局势很紧张,休息是做不到的。”10月中旬踏上长征。据警卫员吴吉清回忆,出发时他身穿单军装,随身仅带着两条毯子、一条薄棉被、一条布床单、一块油布、一把红油纸伞和挎包及干粮。

12月上旬,渡过湘江后,毛泽东对身边警卫人员讲,我们即将进入苗族聚居区,苗族同胞的风俗习惯与汉族不同,大家要更加注意遵守群众纪律。进入苗族地区后,他又多次向警卫人员讲解党的民族政策。罗明回忆,中央红军抵达湖南通道的第二天,他便去看望毛泽东,正逢傅连璋医生刚为毛泽东注射针药完毕。

《随军西行见闻录》中记载:“如赤军在黎平时,政治部即通告各个部队,在苗家区域中绝对遵守纪律,并叫赤军兵士每人准备一件东西送给苗家。”1934年12月25日,也就是“送毛衣”这一天,正值冬至后的第三天。

中革军委三局副局长伍云甫在日记中记载,当天是阴天;红九军团供给部部长赵超则在日记中写道,这天刮着六七级大风,气温骤降至零度,红军战士单衣难耐。就是在这样极端恶劣的条件下,病体未愈、衣衫单薄的毛泽东,却将自己仅有的毛衣送给了一位素不相识的苗族老妇。

他曾深刻指出:“为什么要革命?为了使中华民族得到解放,为了使人民得到经济的幸福。”他还动情地说:“我这个人不值得穷困百姓的哭声,看到他们流泪我忍不住掉泪;他们有困难,我就看不下去,愿意帮助他们。”脱下毛衣送给老妇,不是不怕冷,而是把群众的冷暖看得比自己的生命还重。这正是共产党人“人民至上”价值立场的生动写照。

薪火相传:故事里的鱼水深情

“毛主席送毛衣”的故事在苗乡侗寨口口相传,历久弥新。柳川镇镇江村(原中都村)群众自发在故事发生地立起“毛主席送毛衣原址”石碑,以此铭刻历史、昭示后人;永远不忘党的恩情。1972年,剑河县委调查红军过境情况,调查报告明确记载:“毛泽东在中都送老百姓一件毛线衣。”1981年、1984年,画家黄天虎、李万增先后以这一故事为题材,分别创作《春风送暖》《毛主席送我毛线衣暖心窝》,用艺术定格这份温暖,让鱼水深情在笔墨间驻留流传。

1984年12月,经济日报记者罗开富重走长征路来到剑河,七八十岁的老人向他谈起红军,说到毛主席送毛衣的故事,不时伸出大拇指说道:“共产党是为人民的党,红军是为人民的兵。”

回望百年征程,正是依靠无数个“送毛衣”般的深情厚谊,中国共产党才赢得了人民的衷心拥护。新征程上,我们要从“送毛衣”的故事中汲取奋进力量,始终牢记“江山就是人民,人民就是江山”的深刻内涵,回答好“我是谁、为了谁、依靠谁”这一根本问题。



中国画《春风送暖》(黄天虎作)

长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机。黔东南,这片红军入黔第一站的红土地,见证了无数军民生死相依、血脉相连的感人瞬间。其

中,“毛主席送毛衣”的故事,穿越历史烟云,至今依然熠熠生辉。它是一曲“人民至上”的壮丽赞歌,是“中国共产党领导人民打江山、守江山,守

深山“花架”四百年

——天柱县五福村“村武”传承记

◎ 通讯员 金可文 摄影报道

清晨6点,山峦还裹着薄雾,天柱县高酿镇五福村寨口的晒坝上,82岁的罗国模已经扎稳了马步。晨光透过古樟树的枝叶,在他银白的发梢上镀了一层金边。

“小涛,‘黑虎掏心’,手再沉两寸。”老人声音不高,却带着习武人特有的穿透力,中气十足。17岁的杨小涛抹了把额角的汗珠,脚尖碾地,重新沉腰开架。这个周末,他每天跟着罗师傅晨练两小时,拳风扫过,惊起草从里几只晨露未干的蝴蝶。

罗国模右掌倏地探出,指尖停在小涛胸前两寸处,纹丝不动:“黑虎掏心,打出去要像猛虎下山,收回来要如狸猫踏絮。”老人是五福村武术第二十九代传人、舞龙花架队总教练。2019年,侗族武术正式列入贵州省非物质文化遗产名录。

五福村的“花架”,名字听着雅致,功夫却半点不花哨。早在明末开寨先祖吴敬业的时代,这片深山里便兴起了习武之风。王、杨、罗、

黄等八姓族人聚寨而居,“男能打拳、女能舞棍”的传统,一守就是四百余年。

花架之名,藏着两段代代相传的往事:明末盗匪滋扰,武者王光泰弯弓一箭射落半空乌鸦,旋身一脚踢断碗口粗的杉木,盗贼见状魂飞魄散,从此不敢踏足寨门;民国初年猛虎下山,武者刘万寿徒手毙虎,此后山兽远遁,村寨安宁。

侗族花架最动人的特质,是它的“烟火气”。除了拳、棍、铁尺这些传统兵器,扁担、锄头、水桶……侗家人日常手边的农具,样样都能入武。罗国模随手抄起墙根的扁担,劈、收、挑、挂,一套动作行云流水:“我们侗家人的功夫,从来不是藏在武馆里的,是长在田埂上、烟火里的。”

何以称“花”?老武师笑着解释:那身法起落,就像田间禾苗迎风,舒展优美却暗藏筋骨力道。“单鞭救主”“飞蛾扑灯”“双凤朝阳”“犀牛对独龙”“秦琼背铜”……几十种招式代代相传,练的是筋骨,聚的是人心。

20世纪90年代,这套拳曾险些断了根。年轻人纷纷外出打工,昔日热闹的晒坝日渐冷清,拳棒蒙尘。

2014年春节,在外打拼的王瑞江、王秀椿等人回乡,几个人坐在老祠堂的门槛上,看着墙角蒙尘的兵器,心头发紧:“再不捡起来,祖宗传了四百年的东西,就要在我们这辈人手里断了。”他们登门把罗国模、黄大尧等老武师请出山,义务教拳。姑娘媳妇们带头拿起了棍棒,沉寂多年的武风,又在山坳里吹了起来。2015年,五福村重振舞龙花架,举办首届花灯艺术节;2022年,他们代表省工农联出征省运会,一举拿下自选套路第二名。

从明朝至今,舞龙灯、练花架的薪火已传了三十二代。如今的队伍里,最年长者九十高龄,最年幼的才七八岁。

驻村第一书记杨代枫来了之后,为四百年花架找到了新的打开方式。县里正大力推广“村武”品牌,走文旅融合之路,让老

功夫变成村民增收的新门路。他带着大伙儿把稻田鱼、茶油等特色产业与武术研学结合起来,昔日的花架队,成了“村武”品牌的主力军。

“在家门口就能挣钱,谁还愿意背井离乡?”王秀森结束了多年的打工生涯回到村里,一边跟着罗师傅学拳,一边搞起了稻田鱼养殖,“以前觉得打拳是古董,现在才知道,这是我们真正的传家宝。”

午后的训练场上,罗国模让杨小涛打一套“犀牛对独龙”。少年起手、沉肩、拧腰、出拳,每一个动作都干净利落,虎虎生风。

“罗师傅,您说咱们‘村武’能成吗?”队员杨昌权擦着汗,望向远处的青山。

罗国模没有直接回答,只是望着操场上挥汗如雨的少年们,目光越过他们,望向更远的青山深处。

四百年之花架拳,正在这个夏天,打出了全新的一页。



村民表演传统“村武”



村民在山涧练武



村民在田间地头练武

近日,2026年贵州村“羽”全国挑战赛第21周末赛在锦屏县全民健身活动中心火热开赛。来自省内外17支参赛队伍齐聚一堂,以球会友,在挥拍扣杀中点燃夏日运动激情,尽显群众体育的无限活力。

赛场上,对决精彩纷呈、高潮迭起。参赛选手们身姿矫健、步法灵动,高远球破空而出、弧线优美,网前小球细腻精巧、变幻莫测,凌厉扣杀与精准防守轮番上演,每一次精彩回合都赢得现场观众阵阵喝彩。观众席上,加油声、掌声、欢呼声此起彼伏,热烈氛围充分展现了羽毛球运动的独特魅力,彰显了全民健身的蓬勃生机。

经过两天激烈角逐,赛事圆满落幕收官。锦屏县本土皮所村队凭借默契配合与过硬实力摘得周赛冠军,凯里市羽路队、黎平县黎平青羽队分别斩获亚军、季军。颁奖典礼上,获奖队伍不仅捧起荣誉奖杯、领取荣誉证书,还收获了锦屏特色农特产品礼包及专业级亚狮龙4号羽毛球,赛事奖励兼具荣誉感与地方特色。

“锦屏的羽毛球氛围特别浓厚,赛场激情满满!”首次参赛的湖南怀化靖州队队员肖瑞捷赛后意犹未尽。谈及参赛目标,他信心满满:“我们就是冲着周冠军、月冠军来的,接下来会全力以赴!”

据了解,2026年贵州村“羽”全国挑战赛是锦屏县精心打造的常态化群众体育赛事IP,自1月1日开赛以来,始终坚持“周周有比赛、月月有大赛”运营模式,为广大羽毛球爱好者搭建了全民健身、互动交流的优质平台。赛事不仅点燃了群众运动热情,更有效联动本地文旅资源,推动体育、文化、旅游产业深度融合、协同发展。

“只要热爱羽毛球,村‘羽’的舞台就永远为你敞开,在这里人人都能找到志同道合的球友。”锦屏县体育中心相关负责人表示,将持续办好村“羽”赛事,不仅让赛事持续火爆,更着力打造周末“微度假”目的地,吸引八方游客前来观赛、游玩、体验。

作为羽毛球重要产地,锦屏县立足产业优势,构建起上游白鹅养殖、中游羽毛球装备制造加工、下游羽毛球体育赛事运营的全链条全产业链融合发展体系。以小羽毛球为纽带,撬动乡村产业转型升级,走出了一条体育赋能乡村振兴的特色发展之路。



锦屏县:

「村羽」争锋燃夏日 健儿挥拍展风采

通讯员 杨晓海 王秋平 摄影报道