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18 岁正是高考的年纪，近期朋友圈忽然被
一波 18 岁旧照刷了屏。人们却齐齐调转回
头，在泛黄的相纸里打捞自己的 18 岁：青涩的
笑，拘谨的姿势，哪怕带着那个年代特有的笨
拙摆拍，点开每一张照片都能牵出一整段沉
甸甸的旧时光。谁人不曾年轻过，18 岁哪怕
懵懂莽撞，哪怕一脸稚气，回头看都是独一份
的鲜亮。

翻遍朋友圈的旧照，能读出太多属于那个
年纪的印记：有人穿着洗得发白的粗布衣，脚
边是母亲手工纳的糯米草鞋，站在田埂边咧嘴
笑；有人攥着攒了半年零花钱买的钢笔，特意
对着照相馆的镜子摆出“沉思”造型，现在看动
作滑稽，当时可是紧张得手心冒汗；有人显摆
刚买的上海牌手表，有人推着崭新的二八大杠
单车合影，半导体收音机别在腰上，就是整条
街最时髦的仔；也有人穿一身熨得笔挺的军
装，站得笔直眉眼带光，或是素白衬衫配解放
鞋，站在大学校门口眼神明亮——黑白色的底
片里，泛黄卷边的相纸上，18 岁的我们各有各
的境遇：有人已经扛起锄头在田里犁地，有人
早早成家扛起生活的担子，有人背着书包在求
学路上走得跌跌撞撞，哪怕穿着宽大山校服拗
着矫情的造型，眉眼间全是藏不住的朝气。那

些一去不返的过往，底色全是向上的光。
愿意回头回忆，本就是普通人藏在生活里

的小权利。年轻这两个字，本身就自带光环：
代表着晒不垮的阳光，用不完的机会，跑不累
的活力，18 岁的集体刷屏哪里是一场凑热闹的
狂欢，明明是我们集体打捞了一次被岁月沉底
的青春。

18 岁好在哪里？好在有熬不完的夜也用
不完的劲，前一天考完试浑身上下都累散架，
转天约着去爬山，天不亮就能爬起来赶路；好
在对全世界都充满好奇，敢对着没见过的新鲜
事跃跃欲试，敢把未来想得五光十色，哪怕撞
了南墙也不觉得可惜；好在不用为柴米油盐皱
眉头，心里装的全是不掺杂质的憧憬，连烦恼
都透亮得像夏天的雨。回头再看 18 岁，谁能不
感叹一句：年轻真好！

有首老歌里唱，最浪漫的事就是和你一起
慢慢变老。其实慢慢变老是我们每个人都逃
不开的踏实旅程，而最浪漫的事，从来不是回
到 18 岁的年纪，而是把 18 岁的心态留在日子
里：不用端着架子过日子，该笑就笑，该玩就
玩，像 18 岁那样对新鲜事保持好奇，去想去的
地方旅行，遇见过新奇的际遇，安安稳稳过烟
火日子，也能时时从日常里摸出小快乐。

回 望 十 八 岁
○ 王道东

马尾葱，这名字可能好多人都忘
记了，叫不出来。它那叶子，一蓬一蓬
地从土里冒出来，细得像头发丝，绿得
发黑，软塌塌地往四周披着，尖儿还微
微往上翘。乍一看，可不就跟小姑娘
扎的那把马尾辫一样，“马尾葱”这名
字，取得是真形象，老祖宗的智慧必须
得认可。后来我才知道，它还有个正
经名字，叫藠头。不过在农村，我们还
是习惯叫它马尾葱，顺口。

小时候，我妈在小洞脑壳种了一
小片，读初中的时候也用它包过菜，
够吃几天。小时候我总爱蹲在旁边
看，那叶子滑溜溜的，捏在手里又韧
又实，不像别的菜那么娇气。凑近一
闻，嚯，一股辛辣味直冲脑门，打两个
喷嚏，眼泪花都出来了。可我妈说，
没这股子冲劲儿，那还叫葱吗？

说真的，藠头的吃法，花样还是
蛮多的。今天就把我熟悉的一样一
样聊。

最省事的，就是新鲜叶子切碎了
炒鸡蛋。打几个鸡蛋，把马尾葱的绿
叶子剁吧剁吧搅进去，热油锅里一
倒，“刺啦”一声，香味儿立马窜满整
个厨房。炒出来金黄金黄的，夹一筷
子塞嘴里，蛋嫩、葱脆，那股特殊的香
气不冲也不淡，刚好下饭。

但要说最经典的，还得是腌泡
菜，新鲜的藠头把根须剪掉，外面那
层老皮剥了，洗干净晾干水。讲究点
的，先用盐抓一抓，腌上半天，把那股
子辣水逼出来——这一步叫“杀青”，
去了辛辣，剩下的是脆。然后往坛子
里一丢，倒上凉白开，加盐、花椒、八
角，喜欢辣的扔几个小米辣进去。封
上口，等上十天半个月，捞出来一看，
白生生的藠头变得半透明，咬一口，

“咯吱咯吱”的，酸咸脆爽，放冰箱保
鲜味道最好。

我有个苏州的朋友，她们家做糖
醋藠头，那又是另一种风味。用白糖、
米醋和一点点盐调成汁，把藠头泡进
去，放冰箱里冷藏一礼拜。捞出来红
亮亮的，酸甜口，脆生生的，夏天没胃
口的时候，吃两颗，瞬间就开胃了。

要是想吃得讲究点，那必须得藠
头炒腊肉。也是今天在朋友圈看到
的硬菜，很下饭，有了灵感，才码几颗
字。今天朋友圈的应该是过年家里
腌的腊肉，我大概想了一下做法，切
薄片，下锅煸出油来，肥肉部分变得
透亮、边缘微微卷起——这时候丢几
颗干辣椒、拍两瓣蒜进去，“刺啦”一
声，香味就炸开了。然后把切好的藠
头往锅里一倒，大火快炒，几十秒就
出锅。腊肉的咸香渗进藠头里，藠头
的辛香又把腊肉的油腻给解了，两种
味道搅在一起，越嚼越香。我跟你
讲，这道菜要是上了桌，米饭得多煮
两碗，不然根本不够抢。

还有一种糟卤的做法，比较精
致，我是从自媒体学来的。新鲜藠头
用盐腌过，沥干水分，然后一层酒糟
一层藠头地码在小罐子里，倒上用酒
酿汁、花雕酒和冰糖调好的糟卤汁，
放冰箱冷藏几天。拿出来一尝，清清
爽爽的，带着一股淡淡的酒香，特别
雅致。配一碗白粥，或者当个下酒小
菜，那滋味儿，啧，绝了。

对了，藠头还能煲粥。这个可能
知道的人不多。其实古人早就拿它
当药用，叫它“菜中灵芝”，能通阳气、
化痰湿。用粳米煮一锅白粥，快好的
时候把切碎的藠头叶撒进去，再滚两
分钟就行。粥里带着一股子清香，喝
下去胃里热嚯嚯的，舒服得很。

有人说藠头不能跟牛肉一起吃，
好像是相克，这个我没试过，但听着
有几分道理——一个冲，一个温，凑
一块儿怕是要打架。

我去年回老家，看见我二妈（二
伯妈）又在菜园子里种了一垄。她还
是那样，不紧不慢地浇水、拔草，嘴里
念叨着：“这东西好啊，不挑地儿，掐
了又长，多省心。”我蹲下来，掐了一
根葱叶放进嘴里，有点辣，有点甜，更
多的是那种久违的、泥土里长出来的
踏实味儿。

马尾葱也好，藠头也罢，名字换
来换去，可吃到嘴里的滋味，从来没
变过。

马 尾 葱
○ 黄华

童年有一千种色彩，每一种色彩都应该被接纳和盛
开，儿童有一百种语言，每一种都应该被倾听和期待。倾
听是教育的开始，但教育始于倾听，但不止于倾听。蹲下
来，竖起耳，就是让我们做一个有爱、会倾听的教师。儿童
是独立的个体，他们有自己的特性，每一个儿童生长环境
不同，生活方式不同，存在个体差异，作为教师应该因材施
教，根据儿童的年龄特点，采取有效措施。

区角活动，我带领幼儿在美工区用橡皮泥做戒指。这
时，璐璐拉着我的手说：“吴老师，我给你做一个戒指吧！”
于是她拉着我的手看了看，拿起一块橡皮泥熟练地搓了起
来，很快她就搓成了一个长条，她又拉着我的手，把彩泥
条在我的食指上一围，结果差了一大截。发现问题后，她
先用手将泥条的两头使劲地捏、拉，试图往一块儿接，但
是没有接上。她又迅速揪了一块大点的泥搓了起来，搓好
后再试，这次比上次长了些，但还是短了，她有点急了，
说：“吴老师，你的手怎么这么粗呀！”我笑着说：“你的戒
指很漂亮，我希望你继续做完哦！”这时，萱萱提醒她，“再
长一些就可以了。”听了我们的话，她点点头，继续再加了
一些橡皮泥，最后她给我做了一个镶着红宝石的戒指，我
高兴地说：“谢谢你的礼物，老师很喜欢，但是老师更喜欢
你积极思考的样子。”

在开展美术活动《树叶变变变》前，我让孩子和家长一
起收集了一些不同形状、不同颜色的树叶。几天后，孩子
们都拿着一袋树叶来到幼儿园。活动开始时，我拿出孩
子们带来的树叶，孩子们都安静地看着我拿出的一片片
树叶，还没等我说，孩子们就开始议论，这片树叶像羽毛，
这片树叶像扇子，这片树叶像毛毛虫等等。我把不同种
类的树叶分发到孩子们的手中，孩子们看到了不同形状、
不同种类的树叶都非常兴奋。看着孩子的兴奋劲儿，我
开始启发孩子，“你们看见了这么多不同的树叶，想一想
我们可以用树叶来做什么呢？”我故意拿着不同形状的树叶在孩子们眼前晃
动，“大家想一想，如果我们把不同种类的树叶拼凑在一起会变成什么呢？”说
着我示意孩子们自己动手示范。这时我听见杰杰高兴大声地说：“老师，快看
我拼了一条鱼。”我忙跑过去欣赏他的作品。原来他用栀子花的树叶做鱼的身
体，用枫树叶做鱼的尾巴，这几片树叶在他的拼凑下，变成了一条栩栩如生的

“鱼”。我摸一摸他的头，高兴地说：“你的想象力真丰富。”听着孩子们的欢呼
声，看着孩子们一张张兴奋的脸，我有一种说不出的喜悦。

倾听儿童，只需要蹲下来，竖起耳，耐心倾听儿童最真实的声音。教师用
爱心去呵护每一个儿童，倾听儿童、走近儿童，用爱拉近与儿童的距离，慢慢
走进儿童的内心世界，知道儿童内心的真实想法。在有效的倾听和陪伴中，促
进儿童的成长。

倾听是走进幼儿内心世界的桥梁，是拉近教师与儿童之间距离的途径，有
时一个甜美的微笑，一声亲切的问候，一句真诚的赞美，都是与儿童进行的语
言和肢体交流，只有在平时的交流中，“一砖一瓦”堆砌与儿童之间的感情，才
能拉近与儿童之间的距离。

儿童是一本厚厚的书，需要我们用时间慢慢去读；儿童是一杯浓郁的香
茶，需要我们用心去品；而儿童更像是一块未开垦的荒地，需要我们用时间去
耕耘，时间见证了儿童的成长，更丰富了我们的情感。

倾
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○
吴
文
娟

小孙子格外喜欢小动物，在街上见到小
猫、小狗、小鸡，总要上前摸一摸。即使蚯蚓、
蜗牛之类，他也能蹲下来看半天。

5 月 30 日，幼儿园举行庆祝“六一儿童节”
活动，其中之一是开设了跳蚤市场，让小朋友
们摆摊卖货，从中得到锻炼。

小孙子从家里拿了两大兜玩具和 30 杯酸
奶，酸奶里有的配了菠萝，有的配了芒果，有的
配了蓝莓，每个杯子还配了一把小羹匙。

开始，小孙子在自己的摊位上还能坐得
住，卖出去不少酸奶和玩具。卖了一会儿，他
就独自逛市场去了。很快，他买了最喜欢的 4
只鸡雏回来。

将鸡雏拿回家，放在奶箱里。小孙子说：
“爷爷，拿些小米喂喂小鸡好吗？”我说：“不
好。”他问：“为什么？”我说：“小米要用水泡过
很长时间才能喂小鸡，喂干小米的话，会在小
鸡肚子里膨胀，会把小鸡涨死的。”他说：“啊
哦，那你泡一些吧。”

小孙子把奶箱端到阳台上，拿来剪刀，在
奶箱一端剪了一个半圆状的豁口。奶奶问他：

“为什么要剪个口子？”他说：“好让小鸡看看外
面的世界。”

晚饭后，去广场玩，小孙子还不忘搬着奶
箱一起去。往常，他每天在广场玩的都是长
枪短炮那些男孩子喜欢的玩具，这次他始终
不离开小鸡，还拿出来，让它们在地上跑，让
小朋友看。

一个骑儿童自行车的小男孩摔倒了，膝盖
磕破了皮，一直哭。小孙子从奶奶包里拿出随
身备的碘伏给他擦，他怕疼，不让擦；拿出创可
贴，他也不让贴，就是一个劲儿地哭。

小孙子从奶箱里拿出一只小鸡给他，说：
“我给你一只小鸡，你别哭了。”小男孩接过小
鸡，才止住了哭声。小孙子没有离开，一直陪
着小男孩，直到他妈妈来到。

关键时候，小孙子愿意把自己最喜欢的东
西给人，我很高兴，不失时机地表扬他是个有
爱心的好孩子。

5 月 31 日，小孙子一早就起床了，第一件事
就是去阳台看那剩下的 3 只小鸡。饭后，他说：

“爷爷，我们一起到外面让小鸡捉虫子吃好

吗？”我说：“好！咱这就出发。”
来到小区楼前的草地上，小孙子把 3 只小

鸡从奶箱里放出来，然后看着它们边溜达边
啄食。

小鸡“啾啾”的叫声很清脆，引来两个家长
领着自己的孩子来看。结果，一个小男孩不
小心踩了一只小鸡。小孙子心疼地拿起来，
双手捧着，放在胸前。开始，小鸡还动，不一
会儿就死了。

小孙子舍不得撒手，我说：“扔了吧。”他这
才把这只小鸡轻轻地放在了灌木丛的树根下。

我以为小孙子会哭，可他没有，也没怪罪
那个小男孩，表情没有一点儿不悦。

为防止再出意外，小孙子把剩下的两只小
鸡装进奶箱，我们换到了一个隐蔽的草地，继
续让小鸡觅食。此时，才看出小孙子一脸难
过的样子。我不住地安慰他，他的眼泪才没
掉下来。

六一儿童节，我没给小孙子准备礼物。我
想，能教育他有一颗爱心，做个善良的人，就是
最好的礼物。

小 孙 子 的 四 只 鸡 雏
○ 赵盛基

当时间马不停蹄地迈进五月，母亲
便不动声色地为迎接端午节做准备
了。母亲从鞋样子本里，找出几缕五彩
线。她将线放在我的手腕上再三打量，
认真对比，挑选出略胜一筹的红、绿、
青、蓝、紫五色线，将它们合五为一。

端午节当天，天还蒙蒙亮，母亲便

兴致勃勃地为睡梦中的我和弟弟戴上
五彩线，乞求健康平安。她一边将五
彩线系在我的手腕上，一边自言自语：

“这五彩线便把我们娘俩的情缘牢牢
靠靠地系住了。”

端午节与粽子是不可分割的。在
某个晨起，母亲踏着晨光，挎上竹筐

来到东湾劈苇叶。她穿梭在葱葱绿
绿的芦苇海洋里千挑万选，苇叶上滚
动的露珠打湿了她白底碎花的“的确
良”上衣。

母 亲 将 苇 叶 清 洗 干 净 ，捆 成 小
束，放在锅里煮一遍，滚烫的热水漫
过翠绿的苇叶，直到变成深沉的绿。
她拿出在集市上讨价还价买来的糯
米、红枣，浸泡三小时，为包粽子做好
充分准备。

我知道，母亲的时间太宝贵了。
地里的庄稼是母亲的孩子，刚刚探出
脑袋的玉米需要母亲的呵护，枝繁叶
茂的棉花也需要母亲的亲力亲为。端
午节前的某个午后，母亲坐在门外的
树荫下，搭一条长条桌，心平气和地坐
在小板凳上为我们包粽子。

母亲在糯米里放了为数不多的冰
糖，与那些黍米、红枣齐心协力地诱惑
我的味蕾。冰糖是在阜新工作的二爷
爷带回来的，想起冰糖的甜我就忍不
住垂涎三尺。母亲包粽子就像描龙绣
凤，就像锄地割麦，驾轻就熟，得心应
手。她将四片宽大的苇叶，依次在桌
子上铺开，均匀衔接，宽厚的苇叶铺
2-3 层，然后将苇叶弯成无缝隙的漏

斗状，把红枣、糯米放进去，再用长尾
巴一端的苇叶紧紧包裹。这时一定要
稳住，拦腰一道草绳紧紧地束住腰身，
为了不影响美观再将长尾巴剪掉，这
时一个三角状的粽子成形了。它宛如
一位绿衣姑娘，腰间束一条精美的腰
带，亭亭玉立地站在我面前。

八岁的我趴在长条桌的一端，眼
巴 巴 地 看 着 瓷 盆 里 的 粽 子 越 来 越
多。我和母亲道听途说地讲起关于
端午节，讲起屈原，讲起划龙舟。母
亲满目笑意津津有味地听，风儿吹拂
着她的黑发，晶莹的汗水停留在她的
额头。母亲用手抚摸我凌乱的头发，
轻声细语说：“小馋猫，再等等就出
锅喽！”

母亲将粽子挨挨挤挤地摆放在大
锅里，水要漫过粽子的高度，在厚重的
蓜子上压一块砖头。我点燃灶膛的
火，多情的风箱唱起了情歌。在蒸腾
的氤氲里，我翕动鼻翼，一种清新沁人
心脾。多年之后，成为游走在记忆里
的唯美诗行。

我抬起手，手腕上的五彩线闪着光。
母亲不急不躁，灶膛已烧了一个

半小时，又焖一个小时，我围着灶台像
热锅上的蚂蚁。母亲终于掀开热气腾
腾的锅，我手舞足蹈热烈欢呼，但还没
有打开粽叶，母亲便吩咐我给左邻右
舍送粽子。

母亲平静地说：“生活就是这样，

把平淡的日子加一点儿甜，生活就有

了星星点点的盼头儿喽！”

一 枚 粽 子 里 的 母 爱
○ 王霞

记不清是小时候的哪一天，讲客话的我好奇地向父母问
道：“为什么你俩在家讲的话，我一点也听不懂？”父亲告诉
我：“我们老家在竹林乡，我和你妈讲的是苗话。”小学一年
级报名时，母亲还特意交代，填表要告诉老师写“苗族”。年
幼的记忆里，自此深深烙下了：我是生长在侗族地区——天
柱县邦洞区街上的外乡人。

知道自己是竹林乡苗家人后，对那片神秘的地方，油然
而生一种亲切感。好在我每年有一次随父或随母到竹林走
亲戚的机会，常常吃到那里独特的美味佳肴。有缘分的我，
连猜带估也能听懂家乡的苗话，半醉的时候，讲上几句苗
话，那是自然的。

地名之所以称竹林，缘于龙凤山山间楠竹成林，家家户
户门前都有楠竹林相依。这让竹林人寒冬有冬笋，春暖有
春笋，那可都是餐桌上的山珍。腊肉炒冬笋的清甜，只是小
菜一碟；而春笋与青菜一起煮成的烂菜，那可真的开胃极
了。至今每次在竹林亲朋好友的餐桌上，若未见到这道山
珍，就好似这年还未到过竹林。

竹林的三角粉蒸肉，堪称一绝。无论是红白喜事，还是
除夕、中秋等佳节，乃至接待贵客，都是不可或缺的一盘荤
菜。毫不夸张地说：没有粉蒸肉，就没有喜庆的氛围；没有
粉蒸肉，就看不出竹林苗家人的热情；没有粉蒸肉，总感觉
米酒不再那么香甜……那“无粉蒸肉不成席”的习俗，成就
了竹林独特的烹饪技巧。

要说香，它香在米粉。米粉选用优质粳米，放入铁锅干
炒至飘出香味且呈深黄色，然后用石磨辗细成粉状。即使
如今已借助机器，细细一闻，仍是香气扑鼻。

要说肥而不腻，在于它的蒸法独特。切成三角状的猪
肉，放入米粉中，加适量的盐和自酿米酒后，充分搅拌均匀，
至少腌制半小时。记住，用竹林的竹子破成的竹条，把粉蒸
肉一块块穿起来，再一串串横摆一层、竖摆一层，有序放入
木蒸笼，串与串之间留下适当空隙。木蒸笼很讲究，底部用
竹子织成圆形竹筛作垫，再铺些松针。蒸的过程中滴下来
的油，全部落在铁锅里，与热气腾腾的水，成了好朋友。

要说口感爽，那是智慧。长期实践中，凭滴水把握火
候，是精准掌控蒸肉时间的关键。判断粉蒸肉是否熟好，只
要看木蒸笼的盖子上是否有水滴。当木蒸笼盖子上不断有
水滴下时，肥肉口感软硬适中，米粉水分恰当，香气四溢的
粉蒸肉，便可盛盘上桌了。

说真的，我酒量不算差。五十岁左右的时候，每次回到
竹林老家，三块粉蒸肉下肚，就让我酒量大增。难道它真的
有解酒功能？曾记得，同事随我到竹林时，亲眼见证并戏
言：一大桌人推杯换盏之后，亲友、晚辈依次再敬，你怎么还
能从容自若、稳如泰山？殊不知，那是缘于竹林的粉蒸肉。

马年清明这天，清晨坐上老伴亲自驾驶的小汽车，从凯
里赶往家乡。不时欣赏着窗外连绵起伏的青山，车上迷迷
糊糊的我，好似已闻到粉蒸肉香喷喷的气味。不是吗？这
一荤一素照例来到晚餐的长桌上。坐在上席的我，不说你
也知道，酒杯一端，筷子第一时间伸向粉蒸肉的盘子，趁热
吃，香、香、香……那酒喝了多少？还真不知道呢。

竹 林 佳 肴
○ 张荣根


