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初夏时节，乘车沿着清水江秀丽江岸前
行，来到剑河县柳川镇镇江村陡寨下寨，寻
访这片浸润着红色温情的土地。

伫立在古驿道旁放眼望去，群山巍然如
黛，古木繁茂葱茏。

我俯身轻抚“毛主席送毛衣原址”石碑，
感悟这段暖心的历史故事，顺着青石台阶向
上缓步而行，片刻便来到红军广场。广场上
的巨型浮雕墙，镌刻着红军转战剑河、挺进
苗岭的峥嵘往事。凝望满墙烽火图景，我心
绪翻涌，那段硝烟弥漫的艰苦岁月，仿佛近
在眼前。

此前，我已从各类史料报道中了解相关
事迹，也看过八十八岁苗族老人吴昌科的采
访纪实。老人端坐纪念碑前，手抚碑石、眼含
热泪追忆往事的模样，一直留在我的记忆里。

1934 年 12 月，中央红军通道转兵后挥师

挺进黔东南，长征队伍辗转进驻剑河。时值
隆冬，“寒风卷地白草折”，连绵冷雨笼罩苗
岭深山，凛冽山风砭骨。彼时毛泽东大病初
愈、饱受疟疾侵扰，身上仅有贺子珍在瑞金
为其编织的一件毛衣御寒。部队途经陡寨下
寨古驿道休整时，偶遇陷入绝境的苗族贫苦
妇女李老新与其幼子吴昌科。母子二人一年
收成全被地主盘剥掠夺，家中长子又被强行
抓壮丁，两人身着破烂单衣，饥寒交迫昏倒
路旁，性命垂危。

“老人家，您醒醒！”毛泽东快步俯身轻声
呼唤。得知母子二人的悲惨遭遇后，他心生
恻隐，当即脱下尚留体温的贴身毛衣，又吩
咐警卫员取出一条被单、一斗大米，尽数赠
予二人。“我们是红军，是‘干人’的队伍，专
为穷苦百姓谋活路！”朴实的话语穿透凛冽
寒风，驱散了贫苦母子心中的绝望。这段动

人往事被陈云收录于《随军西行见闻录》，成
为长征路上见证军民鱼水情深的珍贵史料。

如今，“毛主席送毛衣”的故事已成村寨
代代相传的红色家训，当地各中小学也以此
为蓝本，常态化开展红色研学教育。2021
年，镇江村被纳入全国第三批、全省第二批
红色美丽村庄建设试点；2022 年，入选贵州
省“重走长征路·奋进新时代”党性教育现场
教学点；2023 年，被贵州长征干部学院授牌
为剑河县委党校教学基地；2024 年，获评全
省铸牢中华民族共同体意识教育实践基地。

2024年，镇江村党性教育现场教学点正式
运营。截至目前，这里已陆续承接中央党校、
广东省委党校、贵州省委党校、贵州长征干部
学院及省内外企事业单位前来开展红色教育、
党性教育培训，同时接待各地旅行团队，累计
开办103班次，8900余人前来学习参观。

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，这
句诗正是镇江村时代变迁的生动写照。往昔

“地无三里平，人无三分银”的贫瘠苗寨，如今
蝶变成产业兴旺、生态优良、百姓富足的红色
美丽乡村。清水江沿岸景观公路直通村寨，
行驶 14 公里便可接驳沪昆高速，昔日崎岖难
行的古驿道，蜕变为便民富民的康庄大道。

当地大力发展秧李、枇杷、杨梅种植，以及
稻田养鱼、中药材产业，苗族银饰刺绣、清水江
生态渔业也稳步发展。依托挖掘打造的红色
资源，村民们立足本土红色IP，打造春季李花、
油菜花景观吸引游客，探索出“赏花—采摘—
民宿—红色体验”完整产业链，不少闲置民居
被改造成红色主题农家小院和民宿，乡亲们稳
稳端起了“产业饭碗”和“旅游饭碗”。

“青山遮不住，毕竟东流去。”清水江滔滔
奔流，带走漫漫岁月沧桑，却带不走代代赓
续的红色记忆。如今的镇江陡寨，青山如
故，碧水长流，旧日的穷苦磨难，早已化作乡
民脸上洋溢的幸福笑容。苗乡人民秉承长征
精神，以勤劳实干深耕乡村振兴热土，让一
件毛衣承载的温暖初心，在黔东南大地上绵
延不息、薪火永续。

一袭毛衣暖清江

建州七秩，踔
厉 前 行 ，在 曾“ 地
无三尺平”的侗乡
苗岭，不同时期的
人，赶过各式各样
的路。
涉水宿山上学路

前辈唐老 ，今
年七十五岁，年前
相遇，聊起他当年
的上学之旅。他考
取黎平初师时，没
到 15 岁。开学，是
大人送他去的。农
历七月，乌下江的
水不大不小，走大
路绕八受浮桥（现
乌勒大桥），安全，
绕路多；从八里涉
水，危险，但省时省
力。父子俩决定冒
险蹚水。一处缓而
深 ，一 处 浅 却 涌 。
最终选浅而涌的河
段，因为带着行李，
过缓而深的地方，
人是安全得多，东
西就遭殃了。父亲
说：“崽，我先过去，
情况不对，就去喊
人。”唐老说，后来
才明白，这分明是
交代后事……好在

父亲安然回来。“水涌老火，我扛你过
去。”父亲想让唐老骑在他脖子上，“你
不会打湿，我脚下也稳。”唐老不愿意，
父亲拗不过，接过唐老肩上的绦子口袋
（一种用倒扇形布面缝合而成，装饰有
丝绦的敞口布袋），折了根树枝做拐杖，
找了块长条石，说：“你扛这石头在肩
上，才稳。”

结果，到了河中央，唐老还是一个脚
底滑，顺水漂了出去。扑腾上岸，狼狈
不堪，脚板底辣辣的，被划着了，怕父亲
知道，赶紧穿了鞋，暗暗地疼。出发前，
也曾设想赶马车去，可以从平寨过尚
重，取道孟彦、罗里；也可走王寨过敦寨
转黎平城——但这两条大路，都给人南
辕北辙的感觉，无奈，还是过八里河。

春季开学，水还没涨，唐老父亲决心
让他自己去。行前重点交代：和上回一
样，去八开的远房亲戚家歇脚。

选在天宝日出发，走到天起雾色，到
了果吉寨，八开已然在望。结果，果吉
在“洗寨”，有人守寨，不准过人。寨人
给唐老带了一小段路，到了一处，说，先
右后左，就到八开了。结果，到处是岔
路，唐老退回、重走，几次三番，怎么也
走不通。天已经黑了，想返回去问守寨
的人，也去不了。唐老就凭着感觉，摸
黑往前。

越走，蓬坡越大；而且，觉得身后总
“沙沙”响；一站，声音没有了；一走，声
音又来了。唐老害怕，不管三七二十
一，朝前疾走。

正绝望，忽然有一声牛叫，这牛哞，
就像是亲人的呼唤，唐老立马在黑暗中，
扯直线撕过去。上地坎、过田埂，爬草
坡、踩烂田，终于摸到个牛棚。这个牛
棚，没配小仓，没有临时吃住的物件；楼
上，就几把稻草，在冷风里，瑟瑟的。但
总算有了栖身之所。唐老从猫梯爬到牛
棚楼上，用少少的稻草，整了窝，半蜷在
窝里。身上是困到了极点，但哪里睡得
着。因为不时有“沙沙”声响起，他壮起
胆子伸手一摸，明白了。“沙沙”声是缝在
绦子口袋上的胶布发出的，他一疾走，风
一吹，就“沙沙”响；一停，就不响了。心
下一安，他又听到了“咕咕”的声音，听了
几下，才晓得是肚子发出来的——他已
经无奈得连饿都感觉不到了。

唐老的绦子口袋，有几个粑粑、一小
块肉，还有一小包白砂糖。唐老伸手去
袋里摸，居然还摸到一小包黄豆，一闻，
是炒过的，不禁惊喜异常，张口粑呀、豆
呀糖呀的，吃了回人生中最美味的夜宵。

唐老笑说：“小赵，下半夜我实在扎

不住冷，是翻进圈里，蜷在牛屁股后边睡
的。”我拿不准唐老是开玩笑，还是真的。

追爬货车探亲路
“追爬货车探亲”事件，发生在长我

几岁的杨兄身上。
自治州进入 90 年代，百业不断发

展 ，县 城 到 各 个 大 镇 ，也 逐 步 通 汽 车
了。杨兄比自治州小十来岁，是从两年
制的高中考上大学的，一毕业就被分配
在县城工作。

一天，杨兄接到口信，说是他母亲病
危，务必回家一趟。口信传到时，已是
五点多，快下班了。杨兄顺着马路往家
赶，一边疾走，一边用眼睛耳朵往身后
看、听。“呜——”来了，是辆“解放”牌汽
车，拉着一车货。车过身边，杨兄一瞬
都不犹豫，像在赛道上听到了发令枪，
如野兽般猛地向车屁股扑去，一跃，就
翻进车厢里。汽车跑了一段，停了。杨
兄忙翻过车门，落到地上。

果然，司机过来了。杨兄忙哈腰倾
身求情：“师傅，我娘病了……”司机不太
耐烦，也不说什么“哪晓得你娘病不病”

“怕你偷我车上的货”这些闲话，直截了
当下令：“别上车！”然后转身上车启动出
发。杨兄看着车子一启动，想都不想，一
个助跑，跳起来抓住车门，又翻上去了。

车子开了没多久，又停下来了。这
回司机不下车，只支开车门，伸着身子，
对着车厢吼：“你下去。”杨兄自然听从
命令。“往后退。”杨兄往后退。“退路边
去。”杨兄退路边去。

自然，车子一走，他又拼命追上去……
司机也和他较上了劲。

有一次，车子停在一处马路又平又
直的地方。司机一停车，杨兄就自觉往
下跳。一看前面的路，他知道司机的意
思了。车子启动，果然快了许多。杨兄
别无选择，偏执地跟在车屁股后边，吸
着汽车尾气，吸着扬起的灰尘，奋力地
追赶着。近乎绝望时，汽车慢了下来，
前面是陡坡。

杨兄又爬上去，司机到路平处，又停
了——不知反复了多少回，终于赖到启
蒙二村自己家门口。

杨兄出身武术世家，卧室里，有根顶
门杠，楠竹的，一米六长，与他齐眉，杠
里灌砂粒，摩挲得澄黄锃亮。我笑，好
奢侈的顶门杠——杨兄老爹听见，进来
提了顶门杠，到院子里耍起来：上打雪
花盖顶，下打古树盘根，左打岩鹰晒翅，
右打鹞子翻身。杨兄从小学到大学，一
直是体育健将，也只有他这身体，才敢
跟汽车斗。

杨兄去年退休了，喜欢旅游。不知
他在出租车、顺风车、地铁、高铁、飞机、
轮船之间轮换的时候，有没有想起，他
跟汽车较了 40 公里劲的往事。

三日访趟南京街
上前年正月初一，我要陪舅姥爷去南

方定亲。日子是头天晚上才确定的，要在
初三前，从锦屏县固本乡的一个小小山
村，两天内赶到南京那边商谈订婚大事。

舅姥爷查了全国人民出行状况，说：
这两天过年，出门的人不多，没问题，初
一去贵阳歇，次日飞南京。倒是从家里
到县城，再到三穗这段，大年初一肯定
还没客车。我打了个电话，跑车的朋友
连说“恭喜”。

就这样，大年初一，我们一行人朝发
乡村南河寨，暮宿省城贵阳市。第二
天，在南京下飞机，转高铁达安徽省全
椒县，打车到了女方家门口。

完成订婚仪式后，初四那天，只有岳
母我俩回程。有两件事必须交代。

其一：回程高铁经停南昌站时，一位
乘务员拎着大包小包，挤到我座位前
来，示意要我接手。我还以为是她需要
我帮忙，另一只手还想去帮她提别的物
品。她说：“只有这个是你的。”原来舅
姥爷怕我们吃不惯高铁上的餐食，特地
在网上订了家乡饭菜送上车来。

其二：我们到锦屏县城时，下午 6 点
不到。去我家的路上，不断有熟人跟岳
母打招呼：“新年新岁的，去哪里来？”岳
母大着嗓门：“今早晨，从南京来！”

不同时期三出行，一路走来是幸福。

一
路
走
来
是
幸
福

作为土生土长于“村超”发源地的榕江人，
最喜欢莫过于看到宣传自己家乡、宣传“村超”
的文学作品。

近日，姚瑶第二部“村字号”作品《村超》由
贵州人民出版社出版发行，多家报刊媒体推介，
引发了广泛关注与热烈反响。

姚瑶先生的创作，始终坚守以人民为中心的
文学初心，把笔触伸向最鲜活的乡土大地和最朴
素的人民群众，他“村字号”的文学书写，始终不
改他对黔东南这片土地的赤诚与热爱，他深谙这
片土地的历史脉络与文化根脉以及苗族、侗族等
各民族群众的生活习俗与精神追求，这种置身乡
土的独特视角，让《村超》摆脱了浮光掠影的表象
书写，拥有了直抵人心的震撼力量。

这部作品，全书分上、中、下三部，以深沉的
乡土情怀和纪实笔法，全景式记录了“村超”从
民间自发赛事到全球瞩目文化现象的非凡历
程，刻画了乡村振兴的生动实践，是一部有温
度、有深度、有力度的纪实佳作，也是一幅新时
代民族地区高质量发展的壮阔画卷。通读全
篇，仿佛置身榕江“村超”绿茵赛场，耳畔是呐喊
与欢歌，眼前是生机与希望，心中是对乡土中
国、时代中国的深深共鸣与无限思考。

在《村超》中，没有空洞的口号与抽象的概
念，只有一个个具象化的人物、真实的故事、鲜
活的场景，将无数个平凡而伟大的瞬间凝于笔
端。我们看到，绿茵场上奔跑的不是职业球员，
而是种地的农民、经商的个体户、教书的老师、
务工的返乡青年，他们脱下工装、放下农具，换
上球衣就是奋勇拼搏的运动员；我们看到，赛场
边欢呼的不是专业观众，而是乡村各族男女老
少，老人拄着拐杖前来观赛，孩子抱着足球奔跑
嬉戏，妇女们身着民族服饰载歌载舞，用最质朴
的方式表达对生活的热爱；我们看到，“村超”的
赛场没有奢华的设施，没有高额的奖金，却有着
最纯粹的热爱、最浓厚的乡情、最团结的力量，
一碗米酒、一份特色小吃、一曲侗族大歌，都成
为赛事最生动的诠释。

作者以客观理性的笔触，梳理“村超”的前
世今生，30位普通人物口述“村超”火爆的密码，
这种扎根乡土的书写，让《村超》成为一部有着
浓浓的烟火和泥土气息。

在《村超》的文字里，不同民族的球员同场
竞技、相互尊重，不同民族的群众欢聚一堂、亲
如一家，苗族的芦笙、侗族的大歌、各族的特色
美食，在赛场边交相辉映，构成一幅各民族交往

交流交融的和美画卷：开幕式上，各民族身着盛
装巡游，非遗技艺现场展示；比赛间隙，民族歌
舞轮番上演，成为赛场最靓丽的风景；赛事之外，
各族群众齐心协力筹备赛事、服务观众，心往一
处想、劲往一处使。这种不分民族、不分地域的
团结与热爱，让“村超”超越了体育本身，成为铸
牢中华民族共同体意识的鲜活载体。正如球场
边上的广告语：“各民族像石榴籽一样紧紧抱在
一起”，才能凝聚起无往不胜的磅礴力量。

此外，作品还彰显了中国式现代化是人与
自然和谐共生的现代化。榕江青山环绕、绿水
相依，“村超”始终坚守原生态、本土化、民间性
的底色，不搞过度商业化开发，不破坏自然生态
与乡村风貌，让体育赛事融入山水田园，让群众
在享受运动快乐的同时，守护好绿水青山。这
种发展理念，正是中国式现代化追求人与自然
和谐共生的生动体现，为乡村可持续发展提供
了宝贵借鉴。

《村超》之所以能打动人心、引发共鸣，最根
本的原因在于作者始终怀揣人民至上的深厚情
怀，把镜头对准普通群众，把笔墨献给平凡英
雄，致敬每一个为生活拼搏、为热爱坚守、为家
乡奉献的人。他们是“村超”和时代的主角，是
乡村振兴的真正主人。

读完《村超》，榕江绿茵场上的欢歌笑语和奔
跑的身影依然历历在目，心中满是感动与振奋。

作品在记录“村超”辉煌成就的同时，也展望
了乡村振兴的美好未来：绿茵场的奔跑还在继续，
各族群众的热爱还在升温，乡村发展的脚步还在
迈进。这启示我们，乡村振兴是一场持久的接力
赛，需要一代又一代人的坚守与奋斗；中国式现代
化是一条波澜壮阔的奋进路，需要我们始终坚守
人民至上的初心，始终保持昂扬向上的姿态，始终
守护好乡土的根与魂。

读《村超》，读懂的是乡村的蝶变，是人民的
幸福，是时代的进步；感《村超》，感悟的是热爱
的力量，是团结的力量，是奋斗的力量。作为读
者，我们从《村超》中汲取的，不仅是感动与力
量，更是责任与使命。
在新时代新征程上，唯
有 心 怀 热 爱 、坚 守 初
心、团结奋进、勇于拼
搏，才能在自己的岗位
上发光发热，为乡村振
兴贡献力量，为中国式
现代化添砖加瓦。

以人民为中心的乡土书写
—— 读姚瑶长篇报告文学《村超》

黔东南咏
自古云山路险长，茅檐坡谷苦饥粮。
年来车道通千域，日拓财源纳八方。
村舍盈仓衣食足，笙歌迎旅岁时康。
德安奶引登钱面，崖耸香炉展瑞祥。

吃
菜拌干稀杂饭餐，朝昏两顿欠粮宽。
躬耕野陇肠贴背，馁走晴郊步打圈。
旧廪久空今谷溢，新醪时酿此年欢。
珍蔬美馔随时品，迓友汪伦不落单。

穿
家织土布做男装，市买阴丹扮女郎。
稻草编鞋劳作地，棉花穰履走穿帮。
今挑 T 恤消炎暑，明置绒袍御雪霜。
老妪犹谈缠脚苦，贵妃后媚舞霓裳。

住
茅草遮穹罩土墙，隔年葺盖两头忙。
作炊屋内油灯点，漏雨床前盆桶装。
楼厦于今观昊野，玻窗从始纳晴光。
不忧老杜秋风苦，安乐人居福寿长。

行
下坎循坡路曲弯，出门不远几登山。
涉河宽水木船渡，赴市长途脚板翻。
往岁行遥招苦累，今朝坐驾享怡欢。
隧桥千里须臾过，神速戴宗难比肩。

黔东南七秩发展有咏

久念家母忆旧房，故园修葺费思量。
欲通阡陌酬邻谊，愿借芳尘筑路长。
五百坦途承善诺，千家和气暖心肠。
乡邻义重如山厚，留得仁风代代扬。

七律·感念乡邻赠路

山乡藏岁月，烟火守初心。扎根榕江乡土数载，
我从侗寨到苗乡，在奔波中沉淀成长，在村寨烟火中
坚守为民初心。基层驻村没有轰轰烈烈的壮举，只
有俯身深耕；没有浮华履历，只有扎根山野的质朴坚
守。而火爆的“村超”，更为这平淡生活注入了滚烫
热血。

我先与九崴侗寨结缘。那里青山环抱，清溪绕
村，风雨桥卧波，古井滋养烟火。晨雾漫过田畴，侗歌
萦绕寨巷，满眼都是治愈人心的山野诗意。可初来乍
到的我，告别办公室规整模式，面对田间地头的琐碎，
满心局促。村里青壮年大多外出务工，只剩老人和孩
子留守，乡亲们与新来的我，有着几分客套与疏离。

我沉下身子，走遍每一寸土地，走访成了家常便
饭，也是拉近距离，用真诚换取信任的最好方式。村
里的罗汉果、百香果是主要收入来源，却因深山气候
特殊，成熟期滞后，常常错过销售旺季。看着枝头硕
果滞销、村民满脸焦灼，我感同身受，忧心不已。为守
住群众的收成，我联动村乡两级多方发力：线上搞起
直播宣传带货，让大山产品走出村寨；线下对接商超、
集市，打通本地销路。白天躬身田间察看长势、排查
隐患、宣讲政策，晚上村委会灯火长明，我伏案整理台
账、琢磨发展规划，日复一日真诚付出，终于打动了淳
朴的乡亲们。清晨入户，是热乎乎的问候和清甜的山
泉；农忙时节，我与村民携手春种秋收；鼓楼边、风雨
桥上，老人常拉着我话家常、唱侗歌。经过实干苦干，
荒坡变成了产业基地，泥泞小路硬化成通畅步道，闲
置空地变身休闲小场地，村容寨貌焕然一新。在九崴
的岁月里，我褪去青涩，读懂了担当：驻村从来不是单
向帮扶，而是与乡土共生、与群众同行的双向奔赴。

初心不改，我又一次怀揣热忱奔赴空申苗寨。这
里是“世界超短裙苗族之乡”，清溪穿寨，吊脚楼依山
错落，苗乡文脉源远流长。但因地处深山、交通闭塞，
民宿、文旅等业态发展缓慢。立足生态与民俗禀赋，
我聚焦民俗传承、民宿提质、茶产业升级、文旅融合，
乘着“村超”火爆出圈的东风，盘活本土资源，依托苗
年、茅人节等特色 IP 策划引流活动，让深山苗寨走出
大山、拥抱八方游客。组织芦笙舞、苗歌对唱、服饰巡
游，让古老苗乡文化焕发新生。日常坚持入户走访，
倾听诉求、调解矛盾、宣讲政策，带动村民发展生态采
茶、古法制茶、民俗体验、采茶研学等，把文化和生态
优势一点点变成富民产业。

“村超”的热血烟火，贯穿了我的整个驻村生
涯。无论侗寨还是苗乡，每逢赛事周末，群山欢腾，
村寨沸腾。平日面朝黄土的村民，化身为绿茵场上
的追风健儿；基层干部、返乡青年、普通群众齐聚赛
场，肆意奔跑，挥洒热爱。赛场之上无分身份，唯有
团结与热忱；赛场之外，芦笙悠扬，歌舞翩跹，美食
飘香，八方游客慕名而来，各族群众同心同乐。无数
个奔波疲惫的日夜，都在“村超”的热血欢腾中悄然
治愈。我愈发懂得：乡村振兴不只是产业兴旺、村容
整洁的外在蝶变，更是人心凝聚、文化鲜活、精神富
足的内在升华。“村超”承载着榕江百姓团结奋进、
向阳而生的风骨，是乡土最纯粹的温情，也是我扎根
基层最珍贵的精神滋养。

数载驻村路，一生乡土情。从侗歌婉转到苗舞翩
跹，从田间耕耘到文旅赋能，我在泥土芬芳中淬炼成
长，在为民服务中坚守初心。往后，我依旧心怀滚烫、
笃行不怠，扎根深山、深耕基层，以初心为炬、以实干
为足，在乡村振兴的沃土上接续耕耘，让青春在山野
乡土间绽放温暖而坚定的光芒。

山乡藏岁月 烟火守初心
两千三百二十二载江水滔滔
汨罗的风，还在翻动古老的诘问
天地鸿蒙，日月星河，人世沧桑
屈子把万千疑惑，写进一纸长歌
一问，便是千年回响
那时的仰望，止于云幕之外
山海迷茫，苍穹藏着无尽谜章
笔尖叩问寰宇，心向清朗
一腔赤诚，随粽香漫过岁月河床
而今人间，再续“问天”的篇章
长箭刺破云海，星舟奔赴远方

昔日遥不可及的苍穹
如今成了步履所及的故乡
同样抬眼望向浩瀚穹苍
一脉风骨，穿越千年未曾相忘
古之天问，求索天地本源
今之问天，奔赴浩瀚星光
粽叶裹住岁月的念想
龙舟载着不灭的信仰
一古一今，两场仰望
在端午的风里，遥遥相撞
华夏的求索，永远向着更高的远方

端 午 祭
—— 2322年前的《天问》和公元2026年的“问天”

□ 罗举成

□ 龙小平

□ 李松伟

□
赵
荣
晖

□ 谢贺前

□ 吕定禄

□ 王世春


