□ 赵荣晖

建州七秩，踔厉前行，在曾“地无三尺平”的侗乡苗岭，不同时期的人，赶过各式各样的路。

涉水宿山上学路

前辈唐老，今年七十五岁，年前相遇，聊起他当年的上学之旅。他考取黎平初师时，没到15岁。开学，是大人送他去的。农历七月，乌下江的水不大不小，走大路绕八受浮桥（现乌勒大桥），安全，绕路多；从八里涉水，危险，但省时省力。父子俩决定冒险蹚水。一处缓而深，一处浅却涌。最终选浅而涌的河段，因为带着行李，过缓而深的地方，人是安全得多，东西就遭殃了。父亲说：“崽，我先过去，情况不对，就去喊人。”唐老说，后来才明白，这分明是交代后事……好在父亲安然回来。“水涌老火，我扛你过去。”父亲想让唐老骑在他脖子上，“你不会打湿，我脚下也稳。”唐老不愿意，父亲拗不过，接过唐老肩上的绦子口袋（一种用倒扇形布面缝合而成，装饰有丝绦的敞口布袋），折了根树枝做拐杖，找了块长条石，说：“你扛这石头在肩上，才稳。”

结果，到了河中央，唐老还是一个脚底滑，顺水漂了出去。扑腾上岸，狼狈不堪，脚板底辣辣的，被划着了，怕父亲知道，赶紧穿了鞋，暗暗地疼。出发前，也曾设想赶马车去，可以从平寨过尚重，取道孟彦、罗里；也可走王寨过敦寨转黎平城——但这两条大路，都给人南辕北辙的感觉，无奈，还是过八里河。

春季开学，水还没涨，唐老父亲决心让他自己去。行前重点交代：和上回一样，去八开的远房亲戚家歇脚。

选在天宝日出发，走到天起雾色，到了果吉寨，八开已然在望。结果，果吉在“洗寨”，有人守寨，不准过人。寨人给唐老带了一小段路，到了一处，说，先右后左，就到八开了。结果，到处是岔路，唐老退回、重走，几次三番，怎么也走不通。天已经黑了，想返回去问守寨的人，也去不了。唐老就凭着感觉，摸黑往前。

越走，蓬坡越大；而且，觉得身后总“沙沙”响；一站，声音没有了；一走，声音又来了。唐老害怕，不管三七二十一，朝前疾走。

正绝望，忽然有一声牛叫，这牛哞，就像是亲人的呼唤，唐老立马在黑暗中，扯直线撕过去。上地坎、过田埂，爬草坡、踩烂田，终于摸到个牛棚。这个牛棚，没配小仓，没有临时吃住的物件；楼上，就几把稻草，在冷风里，瑟瑟的。但总算有了栖身之所。唐老从猫梯爬到牛棚楼上，用少少的稻草，整了窝，半蜷在窝里。身上是困到了极点，但哪里睡得着。因为不时有“沙沙”声响起，他壮起胆子伸手一摸，明白了。“沙沙”声是缝在绦子口袋上的胶布发出的，他一疾走，风一吹，就“沙沙”响；一停，就不响了。心下一安，他又听到了“咕咕”的声音，听了几下，才晓得是肚子发出来的——他已经无奈得连饿都感觉不到了。

唐老的绦子口袋，有几个粑粑、一小块肉，还有一小包白砂糖。唐老伸手去袋里摸，居然还摸到一小包黄豆，一闻，是炒过的，不禁惊喜异常，张口粑呀、豆呀糖呀的，吃了回人生中最美味的夜宵。

唐老笑说：“小赵，下半夜我实在扎不住冷，是翻进圈里，蜷在牛屁股后边睡的。”我拿不准唐老是开玩笑，还是真的。

追爬货车探亲路

“追爬货车探亲”事件，发生在长我几岁的杨兄身上。

自治州进入90年代，百业不断发展，县城到各个大镇，也逐步通汽车了。杨兄比自治州小十来岁，是从两年制的高中考上大学的，一毕业就被分配在县城工作。

一天，杨兄接到口信，说是他母亲病危，务必回家一趟。口信传到时，已是五点多，快下班了。杨兄顺着马路往家赶，一边疾走，一边用眼睛耳朵往身后看、听。“呜——”来了，是辆“解放”牌汽车，拉着一车货。车过身边，杨兄一瞬都不犹豫，像在赛道上听到了发令枪，如野兽般猛地向车屁股扑去，一跃，就翻进车厢里。汽车跑了一段，停了。杨兄忙翻过车门，落到地上。

果然，司机过来了。杨兄忙哈腰倾身求情：“师傅，我娘病了……”司机不太耐烦，也不说什么“哪晓得你娘病不病”“怕你偷我车上的货”这些闲话，直截了当下令：“别上车！”然后转身上车启动出发。杨兄看着车子一启动，想都不想，一个助跑，跳起来抓住车门，又翻上去了。

车子开了没多久，又停下来了。这回司机不下车，只支开车门，伸着身子，对着车厢吼：“你下去。”杨兄自然听从命令。“往后退。”杨兄往后退。“退路边去。”杨兄退路边去。

自然，车子一走，他又拼命追上去……司机也和他较上了劲。

有一次，车子停在一处马路又平又直的地方。司机一停车，杨兄就自觉往下跳。一看前面的路，他知道司机的意思了。车子启动，果然快了许多。杨兄别无选择，偏执地跟在车屁股后边，吸着汽车尾气，吸着扬起的灰尘，奋力地追赶着。近乎绝望时，汽车慢了下来，前面是陡坡。

杨兄又爬上去，司机到路平处，又停了——不知反复了多少回，终于赖到启蒙二村自己家门口。

杨兄出身武术世家，卧室里，有根顶门杠，楠竹的，一米六长，与他齐眉，杠里灌砂粒，摩挲得澄黄锃亮。我笑，好奢侈的顶门杠——杨兄老爹听见，进来提了顶门杠，到院子里耍起来：上打雪花盖顶，下打古树盘根，左打岩鹰晒翅，右打鹞子翻身。杨兄从小学到大学，一直是体育健将，也只有他这身体，才敢跟汽车斗。

杨兄去年退休了，喜欢旅游。不知他在出租车、顺风车、地铁、高铁、飞机、轮船之间轮换的时候，有没有想起，他跟汽车较了40公里劲的往事。

三日访趟南京街

上前年正月初一，我要陪舅姥爷去南方定亲。日子是头天晚上才确定的，要在初三前，从锦屏县固本乡的一个小小山村，两天内赶到南京那边商谈订婚大事。

舅姥爷查了全国人民出行状况，说：这两天过年，出门的人不多，没问题，初一去贵阳歇，次日飞南京。倒是从家里到县城，再到三穗这段，大年初一肯定还没客车。我打了个电话，跑车的朋友连说“恭喜”。

就这样，大年初一，我们一行人朝发乡村南河寨，暮宿省城贵阳市。第二天，在南京下飞机，转高铁达安徽省全椒县，打车到了女方家门口。

完成订婚仪式后，初四那天，只有岳母我俩回程。有两件事必须交代。

其一：回程高铁经停南昌站时，一位乘务员拎着大包小包，挤到我座位前来，示意要我接手。我还以为是她需要我帮忙，另一只手还想去帮她提别的物品。她说：“只有这个是你的。”原来舅姥爷怕我们吃不惯高铁上的餐食，特地在网上订了家乡饭菜送上车来。

其二：我们到锦屏县城时，下午6点不到。去我家的路上，不断有熟人跟岳母打招呼：“新年新岁的，去哪里来？”岳母大着嗓门：“今早晨，从南京来！”

不同时期三出行，一路走来是幸福。