□ 王应美
站在黔东南苗族侗族自治州成立70周年的节点回望,我十几年的求学路,正是家乡发展变迁里一束微小却坚定的光。我生在雷山县达地水族乡的大山里,蜿蜒的山路、泥泞的乡道,曾是我求学路上最沉重的注脚。
作为留守儿童,我的求学路从没有平坦可言。每次开学前,爷爷奶奶没车,只能提前央求村里有摩托车的乡亲们去赶集时,帮我把我的行李箱提前好几天拉到离家七八公里远的乡里——有时放在卖衣服的表姐家里,有时又放在卖五金的堂叔叔家里,有时又放在卖米粉的表姑家里……开学那天,我还要背着沉甸甸的书包,沿着坑洼的山路走一个多小时,才能赶上前往县城的班车。放假时更难,每次都是乡里做生意的叔叔伯伯们心软,骑着摩托车送我回家。这一路的跌跌撞撞里,是父母在外打工的血汗钱托举着我,是乡亲们的善意温暖着我,而我能做的,只有攥紧手里的课本,拼尽全力往前跑。
义务教育的那些年,奖状和奖金是我对抗困境的底气。每次月考、期末考试,我都咬着牙往前冲,一张张奖状贴满了老家的土墙,一笔笔奖金攒起来,能帮爷爷奶奶分担一点家用,也能让在外的父母少一点牵挂。凭着这股不服输的劲儿,我考上了黔东南州民族高级中学。高中三年,国家助学金像一束光,照亮了我继续求学的路,让我不用再为学费发愁,能安下心来埋头苦读。高考结束,我选择了师范专业。本科四年,助学贷款帮我圆了大学梦,国家助学金又一次次为我减轻负担。那些泡在图书馆的夜晚,我心里始终装着一个念头:回到大山里去,做一束能照亮别人的光。
2023年7月,我顺利毕业;8月底,我背着行囊回到了母校——达地民族小学,成为一名乡村教师。站上讲台的那一刻,我终于明白,我走了十几年的求学路,终点从来不是走出大山,而是带着所有的温暖与力量,回到这里。工作的两三年里,我不仅还清了助学贷款,还帮父母还了家里的贷款。曾经被生活推着走的山里女孩,终于有能力为这个家撑起一片天。
如今,我站在三尺讲台上,看着台下和我当年一样眼神清亮的孩子们,总会想起自己求学路上的那些光——父母的血汗、乡亲的善意、国家的帮扶。我会把这些故事讲给孩子们听,会在他们赶不上车的时候,骑着摩托车送他们回家;会在他们为学费发愁的时候,告诉他们读书的路永远有光。我想把自己曾收到的温暖,全部传递下去,点燃更多山里孩子心里的希望之火。

