○ 郭艺伟
前段时间,第23届世界杯如火如荼进行,看着电视上体育频道里绿茵场上飞奔的身影,我的思绪却飘回到了多年前——那个夏日阳光刺痛眼睛的日子,洛杉矶玫瑰碗球场,那场让多少人难以忘怀的比赛。
那是1994年,那时我刚嫁到婆婆家。半夜正在熟睡,忽然被客厅里阵阵欢呼声和鼓掌声惊醒。因为太过于喧嚣,无法入睡,索性起来去了客厅。只见公公带着我先生和他的两个兄弟,父子四人在酷热的晚上,光着膀子坐在客厅,在一台轻轻转动的电风扇下,围着一台黑白电视机,一边看,一边热火朝天地聊着。我走近问,才知道这是第15届世界杯决赛。那时我对足球不太懂,先生的弟弟宝强不停给我讲解比赛规则、赛程等。
从他们那紧张、兴奋又期待的神情中,我感觉到这是一场非同寻常的比赛。我也坐下和他们一起看,一下子就被场上的比赛吸引了。绿茵场上箭一般跑动的身影,那奋力的对抗和争夺,呈现出一种爆发的力量。
弟弟告诉我,这场比赛是巴西和意大利的决赛,此前两队都过关斩将。巴西队领军人物罗马里奥势头很盛,对世界杯最高奖项“大力神杯”志在必得;而意大利队在领军人物罗伯特·巴乔的带领下,从小组赛到淘汰赛一路奋战,巴乔更是拖着伤腿,几乎凭借一己之力,把整体状态平平的意大利队拖入决赛。巴乔有一句金句:“就算砍掉我的腿,我也要站上决赛赛场。”如今意大利队真的进了决赛,这注定是一场血拼之战。可以想象这场比赛的激烈程度。
在激烈的奔跑和拼抢中,两队鏖战90分钟,均颗粒无收。决赛进入加时赛,仍然未能打破僵局,这也是世界杯历史上首次决赛加时零进球。
点球大战开始了。双方队员轮流上场,最终比赛来到了决定生死的一球,轮到巴乔上场了。
这一球的意义不言自明——关乎意大利队的生死,关乎大力神杯的归属。那时全世界观众的目光都聚焦在巴乔的脚下。后来听说,那场球创下世界杯至今最高总观赛人次纪录。
全场数万人似乎都屏住了呼吸,场上的喧闹声也似乎静止了。巴乔带着腿伤上场,他摆正足球,后退几步站定,然后碎步跑几步,奋力把球踢出。足球直直飞起,越过了横梁,飞向玫瑰碗上空的看台。
球踢飞了。
那一刻我听到公公和兄弟们遗憾的惊叹,大家呆呆地坐着,一动不动,难以置信。电视上出现巴西球队相拥庆贺的画面时,才相信,这是真的。
那时,欢呼的人群旁边,是罗伯特·巴乔——这个27岁的年轻人,双手叉腰、低头落寞离去的背影。那一年的世界杯,这个背影成为足坛经典悲情场面。
后来的很多年,我也迷上了世界杯——那是一场技能、毅力与智慧的拼搏,也有一种撼动人心的力量。
2022年,第22届世界杯在卡塔尔举行。我和先生一起坐在电视机前观看,此时距离当年的点球大战已经过去30多年,我们也由青丝变成了白头,已经看淡人生的输赢。 法国队和阿根廷队决赛中3:3后进入点球大战,最终阿根廷队获得大力神杯,梅西举杯载歌载舞的场面成为经典。而在那一刻,我却在电视上喧闹的人群中,寻找着法国队的身影。他们过关斩将,奋力拼搏,即使没有捧到大力神杯,掌声也应该给到他们。
后来才知道,巴乔写过一本自传《天上的门》。对于当年踢飞的点球,他一直没有完全释怀,但他早学会了和伤痛共存。1998年世界杯对阵法国队的点球大战,他主动第一个站上罚球点,把球踢进,完成赛场上的自我救赎,也和自己的人生达成了和解。巴乔曾说:“如果可以抹去职业生涯的一个瞬间,一定是那个点球。”可惜的是,有些东西是无法抹去的,只能面对。
体育竞赛是这样,人生何尝不是这样。不以成败论英雄,努力过,拼搏过,便已无怨无悔。

