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记者手记

一江灯火
照见来路

盛夏七月，夜宿集结大桥南岸。落地窗外，华灯

闪烁，五座现代化大桥沿于都河次第排开。车流从

桥面驶过，拉成一条条流动的灯河。晚风裹着江水

的气息扑进窗来，清润中带着水草的味道。恍惚间，

九十余年前渡口送别的画面，浮了上来。

白天走进刘次垣民居。残缺的门板、拆除的板

墙、锯掉的房梁，当年留下的痕迹还在。走出老宅，

抬头就能看见长征大桥，时空交错的沧桑感、厚重

感，瞬间直击心底。

五桥之下，江流不息；江桥两岸，满目活力。

从前总以为，长征是史书里遥远的硝烟。深入

采访才明白，长征精神不在纸上，它在红色基因的活

态传承中，在桥梁的建造里，在田野的耕耘间，在厂

房的生产线上……

哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行。

当年苏区百姓用门板托举革命星火，如今党和政府

带领人民靠奋斗铺就幸福坦途。

夜色渐深，江面倒影愈发夺目。江上长虹卧波，

水岸万家灯火，连接着过往与今朝。于都河上五座

桥，写满了连心的故事、发展的故事、幸福的故事。

一江灯火，照见来路。何其有幸！我们生活在先辈

先烈浴血守护的这片热土之上，共建共享繁华与安宁。

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担

当。新长征、再出发！我们接过传到手中的接力棒，

要像先辈先烈那样逢山开路、遇水架桥，以实

干实绩作答时代考卷，续写红土荣光。

于都县贡江镇建国路古街，县级文保单位刘次

垣民居静立于此。7月 30日，记者到访这里，看到

老宅里门板残缺；当年房梁被锯下送去架桥，留在

墙上的孔洞，历经岁月，至今清晰可见。

该县史志专家曾懿华说，长征集结出发时，红

军要在五个深水渡口架桥渡河，那些天，于都河岸

集结了大小船只800余条，百姓把门板、床板、房梁

拆了，一块一块、一根一根送到渡口，有个曾姓大

爷，甚至把自己备用的寿材也送了过来。刘家的那

些门板房梁，就这样和千百家的木料拼在一起，在

波涛之上连起一条通向希望的生命线。

75岁的刘志明，推开老宅半扇残存的木门，将

祖辈的故事娓娓道来。

刘志明的祖父刘治三，原名“晋璧”，1927年秘

密加入中国共产党，1929年参加红军游击队，任指

导员。参加革命后，他改名“治三”，激励自己要以

进步的思想投身治家、治国、治天下。

于都河宽600多米，大军夜渡，仅靠渡船难以承

载，必须搭建浮桥。木料告急，刘治三二话没说，率先

卸下家中门板。木料依旧不够，他又拆下了厢房的隔

板墙，最后，一间房里的六根房梁也被他锯下了两根。

“奶奶当时哭着说，家里拆得七零八落，怎么

住？爷爷说，红军过不了河，咱们连哭的地方都没

有！”小时候听奶奶讲述的场景，刘志明记忆犹新。

送别红军那晚，刘治三心有感触，对同来的四个

儿女道出两桩心愿：后辈中要有人参军报国，要有人

修桥铺路。不久，白色恐怖席卷苏区，刘治三返乡传

递情报时不幸被捕，危急时刻他将情报嚼碎吞入腹

中。宁死不屈的他，在牺牲前被押着游街示众，刘治

三高喊：“共产党员是杀不完的，红军一定会回来的！”

当年拆去的老宅门板，后来只找回半扇，其他

的再没补上。先是家里穷，补不了；后来日子渐好，

家里人却另有考虑：补上了，一段历史就可能湮没

在时光里。一如原样的残缺老宅，就这样成了当年

苏区军民勠力同心的鲜活见证。

历史的深处，火把映红江面；缺失的门板，丹心

照亮征程。刘志明告诉记者，爷爷的两个心愿已经

实现：“上世纪 70年代我就参军了，我儿子大学学

的是交通土建，现在是北京建工集团市政路桥市政

专业设计院桥梁副总工程师……”

山河为证，铁血铸魂。2026年，是中

国工农红军长征胜利九十周年，也是习近

平总书记在于都河畔发出“新长征、再出

发”伟大号召七周年。

九十多年前，那场跨越万水千山的伟

大远征，以信仰为笔、以热血为墨，在中华

大地写下了人类历史上最壮烈的红色史

诗。长征淬炼出坚定信念、不怕牺牲、依

靠人民、团结奋进等精神品格，深深融入

民族血脉，代代相传，生生不息。

一代人有一代人的长征。当年红军

气壮山河的远征史诗，早已沉淀为刻入民

族血脉的精神丰碑。今天，我们脚下的复

兴之路，正是先辈足迹的延伸与升华。回

望来时路，不忘苦难辉煌；奔赴新征程，更

当勇毅前行。

作为中央红军长征出发所在地媒体，

赣州市融媒体中心在中国地市报研究会

的指导下，联合长征沿线地市媒体，今起

重磅推出“新长征路上”大型联动报道。

这是一次跨越时空的新闻行动——以

万里长征路为经，以沿线城市时代蝶变为

纬，组织记者深入基层蹲点采访，走进红色

旧址，聆听历史回响；聚焦城乡巨变、产业

腾飞、民生改善，以火热实践、鲜活故事映

照大国前行。我们努力以“时空同框”的叙

事，串联起整条红色走廊的奋进图景，让如

磐初心与今日奋斗同频共振，以伟大长征

精神烛照时代征程，激励亿万人民笃行不

怠续写民族复兴的壮丽篇章。

新长征路上，我们都是赶路人。

编者按：

2024年5月21日，于都百姓迎来举县共庆的幸

福时刻——于都河上，胜利大桥通车了。这座以长

征史实为背景、总长515.9米的双向6车道大桥，以

Y型钢结构为主体，蕴含“铁流行进、旭日东升”的

设计意象，寓意从胜利走向胜利。

至此，以长征为主题的“于都河上五座桥”，从

蓝图全部照进现实：1997年长征大桥建成，2003年

红军大桥运行，2009年渡江大桥落成，2023年集结

大桥飞架，2024年胜利大桥通车。无人机沿江飞

掠，俯瞰五座大桥，桥名刚好连成一句话——红军

长征集结渡江胜利。

夜幕降临，红军大桥南岸两公里夜市开始闹

腾，下班工人结伴而来，奶茶、小吃、服饰小店人气

兴旺。一头是返乡创业者的厂房，一头是百姓安稳

的烟火，人们说：大桥连民心，桥通百业兴。这座直

通楂林工业园区的大桥建成前，数万工人往返全靠

渡船，物流不畅、企业招工艰难。大桥通车后，厂房

连片崛起，纺织服装首位产业蓄势腾飞。

红军后代彭民华，爷爷是湘江战役负伤后返

乡的红军马刀队战士。彭民华传承红色基因和匠

人精神，深耕针织行业 39年，2012年回乡创办赣

州华鑫针织，3万平方米现代化厂房拔地而起，自

动化生产线全速运转。企业优先吸纳乡镇留守妇

女、脱贫劳动力，300多名乡亲由此实现在家门口

就业，月薪 3500元至 8000元不等。企业将红色基

因化作以实业兴家乡的实干力量，如今华鑫针织

产品远销全球，成为本土外贸样板。

同走返乡创业路的葛九长也是红军的后代，他

的爷爷葛接调曾挑着手摇缝纫机走完长征路，胜利

到达陕北。葛九长追随先辈足迹回乡办厂，见证了

于都纺织服装产业全链条成型。目前，全县已有纺

织服装企业 3850 余家，产业产值突破千亿大关，

2026年1月至5月规上产值36.59亿元，占全县规上

工业产值总量三成以上。县内 85%的企业完成数

字化改造，智能车间遍地开花，原创品牌不断涌现，

“于都智造”漂洋过海走向世界。

长征大桥建于二十世纪九十年代，当时，于都本

县及社会各界人士为此自发捐资830万元，许多人

还义务投工投劳。1997年长征大桥竣工通车那天，

县城万人空巷，唢呐响彻云霄。也就在这一年，刘志

明的儿子刘锋高考，填报志愿时他选择了桥梁工程

专业。如今，供职北京建工集团的他已主持桥梁工

程设计百余项，手握三项国家发明专利。当年太公

刘治三那个“后辈中要有人修桥铺路”的心愿，在他

这一代得到实现。

早年摆渡人舒流民记得，长征大桥通车前，往返

县城南北仅有两艘柴油机船，一船至多载20人，天

黑就会停渡。桥通后，摆渡就成了历史。如今，大桥

车流不息，南岸贡江新区高楼林立，安置小区里门店

整齐、租金稳定，昔日种地村民变成了城市居民。

九十余载沧海桑田，当年浮桥架设处，长虹飞

跨变通途。

集结大桥连接老城与新区，央企重庆医药集团

江西医药有限公司赣南分公司就在桥畔。重庆医

药集团董事长、党委书记袁泉说，他的爷爷也是参

加过长征的红军，当年于都百姓上山采药为红军伤

员疗伤的往事，让老人念叨了一生。爷爷曾嘱咐离

乡在外的后代：有了能力和条件，一定要记得回报

红土桑梓。为完成先辈心愿，更为了支援革命老区

建设，服务紧密型县域医共体改革，2024年，重庆医

药集团投资于都，打造 1万平方米智能仓储项目，

建设全域共享煎药中心。县域所有医院处方线上

流转，按方配药、统一代煎、冷链配送，中药饮片整

体降价两成，一年可为全县节约医保资金超千万

元，乡亲们在家就能便捷获取优质中医药服务。这

段“当年百姓采药救红军，如今央企反哺惠民生”的

佳话，映照出百年不变的鱼水深情、为民初心。

胜利大桥的一侧，是长征大剧院、中央红军长

征出发地纪念园，平日里，红色文旅、长征宣讲在此

交汇交融。红军后代钟建平家中数位长辈投身革

命，渡河长征后“北上无音信”。他常年在长征大剧

院参演红色史诗《长征第一渡》，一人分饰渡口百

姓、支前群众等多个角色，同时担任长征源合唱团

领唱，20来年坚持公益演出。红色薪火，代代相传，

全县红色研学、旧址打卡持续升温。目前，于都组

建了四支红色文化传播队伍：长征源合唱团、长征

源宣讲团、长征源演艺团、小红星讲解团。其中，长

征源合唱团已奔赴全国各地开展巡回演出 730多

场，计划到长征胜利 100周年时巡演场次达 1000
场；长征源宣讲团的足迹也跨越大江南北，开展宣

讲1800余场；小红星讲解员常态化服务八方游客；

情景剧《告别》在东门渡口常态化上演。

渡江大桥向乡村延伸。脚下的路，通往梓山镇潭头

村。2019年 5月 20日，习近平总书记来到这里，走进村

民家中，与乡亲们拉家常，叮嘱大家“一定要把富硒这个

品牌打好”。殷殷嘱托，成为老区乡亲感恩奋进的不竭

动力。

盛夏的潭头村，田田莲叶铺满荷塘，粉的、白的荷

花在风中摇曳。村口的孜和亭前，一块大石格外醒目，

上面写有“幸福都是奋斗出来的”几个红色大字。游客

举着手机捕捉村风民风、拍摄绿野远山。荷塘边，几个

村民坐在自家门口摘花生，顺手抓一把递过来：“尝尝，

今年的新花生……”

于都富硒土地1012.53平方公里，占县域过半。曾经

“晴三天挑烂肩头，雨三天水进灶头”的潭头涝洼地，经小

流域治理，蝶变为万亩富硒产业园。

因地制宜加快乡村全面振兴，潭头推行“党支部+龙

头企业+合作社+农户”共富模式，3000亩标准化富硒大棚

落地。5G数字化平台、智能灌溉精准管护，富硒果蔬直

供大湾区、远销海内外。江西都夏园食品有限公司投资

1.7亿元建成深加工生产线，年消化富硒果蔬4万吨，产品

附加值提升约5倍。

今年76岁的村民孙观发，至今难忘习近平总书记来

到家里的那个下午。如今，他既是红色宣讲员，也是民宿

经营者，每天给来访的年轻人讲“总书记到我家”的幸福

故事，讲潭头从昔日涝洼地到共富标杆村的破茧蝶变。

数据见证巨变：2025年，潭头村人均年收入从 2018
年不足3000元跃升至3.6万元，村集体收入从8万元增至

355万元。于都全县认证富硒农产品248个，全产业链总

产值突破60亿元。

富硒地，真正变成了富民地。红色沃土长出绿色产

业，让乡亲们守着故土就能增收致富。

物质上富裕起来的潭头村民，精神上也从未停止向

上、向善、向美的追求，新时代文明实践活动在这里蓬勃

开展，乡村善治样板在这里探索打造。

宗祠，是铭祖德、传家风和开展文明实践活动的重要

场所，客家人一姓一宗祠，但在潭头村，世居此地的孙、刘

两姓却传出共用一个祠堂的美谈。村中建起的孜和亭，

除了蕴含敦亲睦邻、和合相处的寓意，“孜”字也有讲究

——那是“孙”“刘”二字各取一边、合二为一。

踏浪前行帆高悬，征途漫漫再出发。于都河上的桥，

见证了长征集结出发地九十余年的变与不变。变的是城

乡面貌、民生成色，不变的是信念精神、赤诚初心。

C 乡村振兴 共富有“硒”

A 河畔老宅 门板仍空缺

贡水奔涌，穿行于都。这一段，当地人唤它“于都河”。一河汤汤，蕴藏着跨越九十余

载的精神密码。

1934年深秋，中央红军从江西于都集结出发，进行战略转移。当地百姓倾尽所有，捐

出门板、寿材等一切能找到的板材木料，连夜架起五座渡河浮桥，帮助8.6万余红军将士

踏上漫漫征程。

如今，在当年红军星夜渡河的五个深水渡口，继 1997年长征大桥建成通车后，红军

大桥、渡江大桥、集结大桥、胜利大桥相继建成通车。抬眼望去，五座气势恢宏的现代化

大桥如长虹卧波，沟通贡水两岸，串联起历史与当下。

一水泱泱，五桥相望，将岁月深处的红色记忆与老区今朝的奋进步履交融在一起，化

成代代接续书写的壮丽诗篇。

胜利大桥胜利大桥 渡江大桥渡江大桥
集结大桥集结大桥

长征大桥长征大桥

红军大桥红军大桥

扫码查看更多内容

于都河上长虹卧波于都河上长虹卧波，，五桥飞架见证发展变迁五桥飞架见证发展变迁。。

长征渡口长征渡口，，见证中央红军万里远征启航见证中央红军万里远征启航。。

于都县潭头村孜和亭里于都县潭头村孜和亭里，，孙观发在给小朋友讲述红色故事孙观发在给小朋友讲述红色故事。。

于都县梓山镇富硒蔬菜产业园于都县梓山镇富硒蔬菜产业园，，连片大棚和稻田透出盎然生机连片大棚和稻田透出盎然生机。。

（本版图片均由于都县融媒体中心提供）
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