

巍巍苗岭,涌绿叠翠;滔滔清水江,奔流不息。
九十多年前,毛主席长征途中送毛衣,焐热了饥寒中苗族同胞的心。
岁月更迭,在贵州省剑河县镇江村,“毛主席送毛衣”的红色故事代代相传,昔日深度贫困的苗乡实现美丽蝶变。
一件毛衣串联起过去与当下,见证了共产党人不变初心,书写剑河各族群众幸福新生活。

一件毛衣见初心

○黔东南州融媒体中心记者 吴国桢 冯哲 刘军 杨玉婷

菲食薄衣 长征路上鱼水情

8月20日,记者走进清水江畔的贵州省黔东南州剑河县柳川镇镇江村。村口广场上,红军长征纪念碑巍然矗立,“毛主席送毛衣”鲜红大字熠熠生辉。广场百米之外,一株古树枝繁叶茂,树下的石碑上标识着“毛主席送毛衣原址”,记载了一段党和群众鱼水情深的动人故事。

1934年12月12日,中央红军“通道转兵”,挺进黔东南苗乡山区。寒冬凛冽,毛主席带领官兵途经镇江村陡寨时,看到一位身着蓝布单衣的苗族妇女带着孩子蜷缩路边,在寒风中冻得瑟瑟发抖。毛主席关切地上前询问,不会汉话的妇女用手比画着告诉他,家里辛苦一年种下的粮食全给地主交了租,只有带着儿子外出乞讨……

上世纪30年代闭塞贫瘠的贵州,底层百姓被称作“干人”,常年挣扎在温饱边缘。红军领袖向贫苦百姓送毛衣的故事,很快在苗乡群众中传开,成为黔东南大地永不褪色的红色记忆。这个故事,详细记载于陈云1935年撰写的《随军西行见闻录》:当我等行经剑河县附近之某村落时,见路边有一老妇与一童子,身穿单衣,倒于路边,气息尚存。询之,始知为当地农家妇,秋收之后,所收获之谷米,尽交绅粮(地租),自己则终日乞食,因今日气候骤寒,且晨起即未得食,故倒卧路旁。正询问间,红军领袖毛泽东至,告以老妇所言。当时毛即时从身上脱下毛线衣一件及行李中取出布被单一条,授予老妇,并命人给以白米一斗。老妇则连连道谢含笑而去。

中华人民共和国成立后,当地史志部门依据史料走访查证,确定故事发生地正是如今的柳川镇镇江村。剑河县史志办主任彭文贵介绍,上世纪80年代,党史工作者曾走访健在的老人,开展红色遗址普查,最终确认救助地点就在陡寨,被救助妇女名叫李老心,孩童是其次子刘老交。

“父亲在世时常讲,没有共产党和毛主席,就没有我们现在的幸福生活。”李老心之孙刘通权说,“这份恩情,我们家族世代都不能忘记。”

阙中一在其《跟毛主席过万水千山》中提到,送出毛衣之时,毛泽东刚刚从疟疾中康复,身体虚弱,时常需要担架随行。即便自身饱受病痛折磨,他依然毫不犹豫脱下身上毛衣,送到饥寒交迫的群众手中。

一件毛衣,彰显了“人民领袖爱人民”的初心,也印证了“人民领袖人民爱”的民心。当年,在红军感召下,剑河有630多名各族热血青年踊跃参军投身革命。

饱食暖衣 红色沃土兴乡村

“毛主席送毛衣”的深情厚谊如同一粒种子,在清水江畔这片苗乡热土上生根发芽,成为党与人民血肉相连、命运与共的生动见证,激励着当地干部群众在新的长征路上勇毅前行。

日月如梭,转眼九十余载过去。曾经闭塞贫困的镇江村,如今发生了天翻地覆的变化。依山傍水的苗家吊脚楼鳞次栉比,绿色产业奏响生态富民曲,宽敞平整的公路连村串寨,桥廊下的江水倒映着熙熙攘攘的游客……

依托贵州省第二批红色美丽乡村试点建设契机,2022年10月,镇江村启动试点建设,以“剑河红色山水寨 清江苗族文化村”的形象定位,构建文旅融合的乡村振兴示范区。

村里盘活红色资源,完善红色文化标识阵地,改造闲置民房打造研学民宿,配套红色

教育、民俗体验、休闲观光等板块。深厚的红色底蕴吸引各地党组织前来开展主题党日,党员们重走长征路、聆听红色故事、重温入党誓词,在寻访红色记忆中筑牢理想信念。

村民杨玉竹是剑河县柳川镇镇江村较早开展餐饮的商户之一,玉竹农家饭店提供地道乡土美食,生意红火。每逢节假日,来镇江观光的游客络绎不绝。杨玉竹开心地说,“蕨菜炒腊肉、豆腐笋等是我们的特色菜,顾客吃了都觉得味道不错,旺季日均接待10余桌游客。

在长征精神的引领下,镇江村民不等不靠、自力更生,用双手创造美好生活。

村民张海在村创办了贵州宏远建筑劳务服务有限公司,带动近百名乡亲投身农房改造、污水治理等工程项目。

青年杨光照毕业于华中师范大学,自幼听闻“毛主席送毛衣”故事的他,毅然选择回村任村级纪检员,传承红色基因,践行青春使命。

当年获赠毛衣的李老心的孙子刘通权,如今早已脱贫奔小康。他的孩子一个在新疆当老师,一个在北京务工。当地党委政府给他安排了一个护林员的公益岗位,日子过得安稳富足。

立足山地资源,镇江村推行“党支部+合作社+农户”发展模式,发展秧李、枇杷、杨梅等精品水果600余亩,同步发展稻田养鱼、林下养鸡等山地生态养殖,搭建多层次多元增收渠道,持续壮大村集体经济,让群众鼓起“钱袋子”。

一个生态美、产业旺、乡风淳的红色和美乡村,在清水江畔徐徐铺展。

量体裁衣 红色赋能新征程

一件毛衣,虽然单薄,却重如千钧。
在剑河县,红色基因正融入日常。乡村讲堂里,老党员讲述毛衣故事;民族节庆中,歌舞演绎军民情深;研学线路上,青少年体验长征艰辛……感恩奋进的剑河,正发生日新月异的变化。

7月29日,2026年剑河县直机关工委党务干部政治能力暨党建业务能力提升培训班在镇江村开班。课堂之上,84名参训干部认真聆听中央红军途经剑河的光辉历程,重温“毛主席送毛衣”暖心往事,回溯凯寨战斗、大广勘战斗壮阔史实,感悟红军将士浴血阻击、以少敌多掩护主力转移的英雄史诗。

中央红军长征途经剑河,历时15天,足迹遍布130余个自然村寨。中央红军、红六军团转战剑河期间,严守群众纪律,真诚帮扶苗侗各族群众,逐步消除群众心中隔阂。各族同胞主动走出山林,为红军架设浮桥、运送粮草、救治伤员,一段段军民鱼水情、军民拥军的动人故事,在清水江畔代代相传。

剑河县深挖红色资源的史料价值和教育功能,推动红色资源高效利用,让红色根脉守得更牢、精神火种传得更远。

当地持续开展走访调研,寻访红军后人、实地踏勘战斗旧址、系统梳理档案文献,完整厘清红军两过剑河的历史脉络。全县全域摸排红色遗存,核定18处红色遗址遗

迹,有序完成标识立碑、保护范围划定、烈士墓地修缮工作,构建“遗址点位串联、长征线路贯通”的一体化红色资源保护格局。

今年1月7日,电影《一件毛衣》在镇江村正式开拍。影片以1934年贵州大旱为历史背景,描绘地主盘剥导致民不聊生之际,红军首长将毛衣赠予当地孩童。故事通过毛衣串联起红军与苗族群众的深厚情谊,展现共产党人与人民群众血脉相连的关系。

一件毛衣凝结的军民鱼水深情,成为各民族人心凝聚、团结奋进的强大精神纽带。

立足厚重红色资源与优越生态禀赋,剑河全域旅游业态迭代升级。以温泉康养产业为龙头,红色研学、地质科普、乡村休闲等产业多元协同发展;不断完善旅游公厕、特色民宿、非遗工坊、停车场、新能源充电桩等配套设施。目前,全县拥有酒店168家、床位7200张,等级乡村客栈36家,农家乐62家,旅行社6家,全域停车位突破4万个,建成充电设施364个,持续优化游客旅居体验。

乡村产业根基不断夯实。全县中药材种植面积达17.5万亩,培育经营主体46家、标准化基地66个、加工企业11家,建成钩藤、淫羊藿省级科技小院,配套建设中药配方颗粒生产线,推动中药材产业从原料种植向精深加工转型,年产值达到4.9亿元;引进国家级食用菌龙头企业,标准化基地日产菌袋14.5



村民正在给箭叶淫羊藿除草

万袋、鲜菇80吨,稳定吸纳500余名群众就近务工;稳步发展生态渔业,建成国家级水产健康养殖示范区,稻渔综合种养规模拓展至6.84万亩,实现“一亩水田、双重收益”。

人居环境品质持续提升。剑河县深入实施农村人居环境整治提升行动,扎实推进农村厕所革命、生活污水与垃圾处理,常态化开展村庄清洁行动;持续完善农村道路、安全饮水、通信物流等基础设施,实现村村通硬化路、户户通安全饮水、通信网络全域覆盖。村容村貌整洁宜居,群众幸福感、获得感稳步提升。

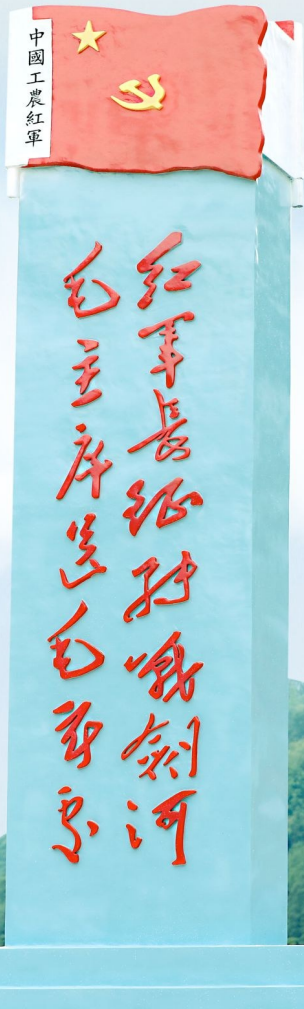
长征精神代代传,剑河各族群众将赓续红色血脉,在新时代长征路上逐梦前行,绘出民族团结、产业兴旺、生态优美、人民幸福的新图景。

(本版图片由剑河县融媒体中心提供)

记者手记

镇江村头,古树擎天,仰望“毛主席送毛衣”原址石碑,记者感慨万千。
九十余载薪火相传,九十余载沧桑巨变。
产业兴旺,民生殷实,生态宜居,昔日偏僻苗寨变身红色美丽村庄。从一穷二白到民富村强,红色佳话正化为实实在在的幸福。

“毛主席送毛衣”不只是一个故事,它是一粒种子,在清水江畔的苗乡生根发芽,茁壮成长。长征路上结下的军民鱼水深情,代代相传,激励着当地群众感恩奋进。
一件毛衣,折射出中国共产党人“人民至上”的初心。



■指导:中国地市报研究会

■发起:赣州市融媒体中心

■联动:黔东南州融媒体中心