○ 黔东南州融媒体中心记者 聂蕾
走进镇远县江古中学,新学期的课堂里,杨健站在讲台上,手中握着历史课本,将一段段厚重的历史化作生动故事,娓娓道来。台下,学生们目光专注,跟着他的讲述穿越岁月长河。从教近三十载,杨健被全校师生亲切地称为“万能老师”,在三尺讲台与烟火生活之间,书写着一名基层教育者的坚守与奉献。
1996年,杨健踏上教育岗位,1998年调入江古中学,一晃近三十年光阴,他把最好的年华献给了这所乡镇学校。2025—2026学年度,他承担八年级一班普通班的历史教学工作。这个班级学生基础薄弱,学习习惯差异较大,不少孩子对历史学科提不起兴趣。面对现实学情,杨健没有降低教学标准,而是沉下心研究适合乡村孩子的教学方法。
“历史不是书本上冰冷的年份和名词,是一个个鲜活的人和故事,我想让孩子们听得懂、愿意学。”杨健说道。课堂之上,他巧设情境,把枯燥的史实拆解成通俗故事,调动学生思考。课堂之外,他推行分层作业,组建互助学习小组,放弃自己的休息时间,为基础薄弱的学生答疑补缺。一个学年下来,班级历史学科人均分在县二类学校排名中提升了48%,实现了跨越式进步。成绩的背后,是无数个备课、辅导的日夜,藏着一名乡村教师对学生不抛弃不放弃的执着坚守。
教学只是杨健工作的一部分。在江古中学,同事们都笑称他是校园里的“螺丝钉”,哪里有需要,哪里就有他的身影。图书室管理、水电检修、教学设施设备维护,大量繁杂细碎的后勤保障工作,他都主动承担了下来。一通电话打来,杨健便背着工具包立刻奔赴现场,寒暑更迭,风雨无阻。
这些工作没有额外报酬,却十分耗费时间精力。很多次下班之后,别人已经结束工作,他还留在办公室调试网络、检修设备,只为保障第二天教学能够顺利开展。“学校是一个整体,教学要顺利开展,后勤保障必须跟上。多做点事不算什么,只要师生用着方便就值得。”谈及这份额外的工作,杨健的话语朴实而真诚。
除了教学与维修,杨健还有一份“编外工作”——校园的专职记录者。开学典礼、运动会、文艺汇演、教研活动、家长会,校园大大小小的活动现场,总能看见扛着相机、架起三脚架的他。多年来,他拍摄数千张照片,产出数百条素材,制作数十部校园活动视频,为学校留存下大量珍贵的影像档案。
然而,工作中一身担当的杨健,生活里却承受着常人难以想象的磨难。他的孩子罹患DMD杜氏肌营养不良症,生活完全无法自理,穿衣、吃饭、洗漱、翻身都需要家人全程照料。因为病症,孩子夜里不能自主翻身,十多年来,杨健每夜都要多次起床帮孩子调整睡姿,从未拥有过一个完整安稳的夜晚,但他从未因此耽误过学校一天工作。
生活的重担已经压在肩头,厄运再次袭来,2024年11月,杨健确诊肝癌。拿到诊断报告的那一刻,他沉默许久,但很快调整好心态。“病来了就积极治疗,生活还是要继续。孩子需要我,学校的学生、一堆工作也等着我,我不能倒下。”面对命运接连的重击,他没有沉溺于愁苦。踏入校园,他依旧笑容和煦,站上讲台依旧神采奕奕,检修设备时还会和同事谈笑风生。“发愁也是一天,笑着也是一天,与其郁郁寡欢,不如坚强向前。”
杨健不仅无微不至地照料孩子的生活,更用深沉的父爱和乐观的精神感染着孩子。他鼓励孩子通过网络了解世界、思考人生。从初中到高中再到大学,杨健每天接送、陪读、照料,风雨无阻。最终,孩子以优异成绩考入贵州大学并顺利完成学业,成功走上工作岗位,用自强不息实现了人生价值。
没有轰轰烈烈的壮举,没有璀璨夺目的荣誉,杨健扎根乡镇校园,把平凡的事做到极致,成为大家眼中无所不能的“万能老师”。讲台之上,他是引路人,点亮乡村学子求知梦想;校园各处,他是守护者,默默保障学校平稳运行;镜头背后,他是记录者,留存校园温暖记忆;家庭之中,他是顶梁柱,以父爱对抗残酷命运。病痛磨不灭他的热忱,重担压不弯他的坚守。他,用坚守诠释师者本色,用奉献书写人间温情,如微光一般,温暖着学生,照亮校园,也鼓舞着身边每一个人。

