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云淡风轻日正秋，水碧沙现影自游。
萧萧远林飘红袖，款款前浪点白鸥。
老侬放牛牧江野，新妆粉面下木楼。
峦峰开容千重翠，龙塘锁画一渔舟。
江南烟雨何须恋，禹王宫苑正可图。
码头依旧西行记，同卿从此东渡求。
客子久违好景借，知行更待守仁修。
凭轩尽收浩天阔，清水江畔望江流。

清水江畔望江流

赤夏末炎尽，转首抱秋阳。峰峦浅
雾、沃野庭院桂花香。草色青青渐变，蛙
鼓声声悄退，稻浪泛金光。晨夜嫌衣短，
白露伴清凉。

陌烟起，镰刀动，桶开张。月令迭
替、秋穑方报早春忙。穗粒橙黄闪亮，田
垄苦劳翁妪，汗水洒箩筐。当釂一盃酒，
笑看满囷仓。

水调歌头·秋收韵

赤帜高擎国运昌，神州遍处焕新妆。
锦江浪涌千帆竞，梵岳云开万木苍。
天眼巡空昭盛象，银龙逐日越康庄。
同心赓续长征路，浩荡春风歌未央。

丙午国庆抒怀

锦羽栖山起霓岚，云霞漫染映箐蛮。
沟溪潺潺千年韵，洞陂邈邈百花欢。
自古英贤出乡野，侗寨犹尚古今谭。
千载文风流芳永，新成书卷有大观。

感读《锦羽栖岚》

烧烤还在架上滋滋作响
院子里弥漫着稻香
一群成年男女围着烧烤架
吃香喝辣
觥筹交错的声响淹没
纺花娘此起彼伏的歌唱

金黄的稻谷装进蛇皮袋
搭乘众人的肩膀缓缓驶入粮仓
怎么堆也堆不出
山的模样
父亲拾起一粒稻谷放进嘴里
怎么咬也咬不破
一粒米的“衣裳”
玉米也不像以前
堆满三间四屋

今夜
父亲滴酒不沾
正如一只秋蝉
不饮一滴露

父亲与秋

推开屋门，走入一幅
山水画的景深里
我在田埂上漫步，与山风
一同辨认着，散落四处的鸟语

虫声依旧传得很远
这些相伴多年的故友
至今，还在山中
维护着干净的背景音

树枝与微风
有一搭没一搭地闲聊着
巴茅草的衣领上
还有薄雾未擦干净的签名

不远处，瀑布在崖壁上滔滔地直言
在一万吨花朵打开的春天里
积蓄多时的香气
跟随着人们四处远行

曾目睹了一整个乡野童年的小路
此刻，成年的脚后跟
又来复习了一遍
这片稻田里的灰泥

植物们坐在风的恩典中
欣赏云的变幻莫测
我静静地看着温驯的山
整座苗岭的柔情
都可以从眼下的一颗露水说起

山风吹过苗岭

每次去镇远铁溪，我总会想起吴均的《与朱
元思书》和吴敬梓的《儒林外史》。

一篇是南朝文人寄情山水的清丽小品，一
篇是清代小说家寄托神灵的奇幻笔墨。一个以

“风烟俱净，天山共色”写尽了士人面对奇山异
水时的息心忘返，一个以“龙神嫁妹”的诡谲传
说为这片黔东峡谷蒙上了敬畏自然的古老面
纱。这两部相隔千年的作品，竟在一处偏远的
苗疆溪谷中奇妙地相遇了。吴均笔下的富春江
与吴敬梓虚构的铁溪，仿佛两条平行的溪流，在
我的想象中交汇、流淌，最终汇成了我对铁溪四
季的全部记忆。

春日的铁溪，奇在一种含混而蓬勃的生机。
初入峡谷，便觉吴均所言“夹岸高山，皆生寒树”
绝非虚笔。那“寒”字用在别处或许不妥，用在铁
溪的春天却格外贴切——那是冬日残留在溪谷
深处的凉意，尚未被春阳完全驱散，与枝头新绽
的嫩绿形成一种清冽的对比。溪水从石缝间渗
出时是微弱的，几乎听不见声响，可走着走着，不
知何时，两旁的水声便渐渐丰满起来。“泉水激
石，泠泠作响”的清脆，伴着不知名的鸟鸣“嘤嘤

成韵”，像极了吴均描述的那种和谐。然而铁溪
的奇，在于它从来不肯完全服从文人的想象。有
时你循着水声走去，却发现那声音来自一片崖壁
上渗出的水珠，一滴一滴，落入下方被苔衣覆盖
的石臼中，发出空灵的回响；有时你以为前方无
路，转过一块巨石，却见一挂细瀑从数丈高的地
方跌落下来，在阳光下碎成万千条晃眼的银线。
路边的白色紫茉莉开得正好，这是我在别处从未
见过的，像是铁溪独有的春信。

待到入夏，铁溪便换了一副面目。如果说
春天的铁溪是一首清新的小令，那么夏天的铁
溪便是一阕深邃的长调，幽静得让人不敢高
声。两岸的草木疯长，将峡谷上方的天光遮得
严严实实，纵是正午，溪畔也笼罩在一层幽暗的
绿意之中。吴均写“横柯上蔽，在昼犹昏”，在别
处读来或觉夸张，在铁溪却只觉得他写得还不
够。沿着人行步道往里走，绿荫越来越浓，水声
越来越密，暑气被一层层剥去，到最后只剩下一
种沁入骨缝的清凉。铁溪的水是蓝色的——那
种宝蓝，沉静而深邃，像是凝固了一段天空在里
面。行至龙池，水色愈发浓酽，深不见底，据说

即使山洪暴发、河水倒灌，这池水依然蓝得不动
声色。这便让我想起吴敬梓写龙神嫁妹的传
说：正月十八，满城人家关门闭户，谁也不敢偷
看龙女出行的仪仗，怕惹来疾风暴雨。传说当
然只是传说，可站在龙池边上，看着那汪毫无来
由的深蓝，你会觉得，这池水底下确实藏着什
么，它不打算让你知道，你也最好不要去探究。
这种幽深与敬畏，恰是《儒林外史》里那个荒诞
的镇远风俗真正想要传递的东西：山水自藏威
严，人当知所进退。

秋天大约是铁溪最慷慨的季节。“鸢飞戾天
者，望峰息心”两句，我以为宜在秋日诵读。夏
天的幽暗褪去，天光变得高远而清朗，峡谷中的
色彩丰富起来。枫叶从浅红到深绛，银杏从鹅
黄到金黄，修竹依然青翠，松柏依旧墨绿，间杂
着不知名的灌木上挂着的朱红果实，像是谁不
经意间点缀的颜料。溪水在秋天也格外清澈，
少了夏日的丰沛，却多了几分明净的从容。水
底的卵石历历可数，小鱼在石缝间游弋，偶尔一
摆尾，便钻进石影里去了。这条路是当年士大
夫南迁时常走的，明代有个叫祈顺的人写过：

“镇远多佳山水，其去郭而近者，铁溪为甚，士大
夫南迁者多游焉，或不得游则有为恨者矣。”我
想象那些被贬谪的官员，骑着瘦马走过古驿道，
满腹心事被铁溪的秋色一一卸下。吴均说“经
纶世务者，窥谷忘返”，大约正是因为山水比人
世更懂得宽容。

冬天的铁溪，则是寒的极致。游人稀少，峡
谷中安静得只剩下风声和偶尔冰凌断裂的脆

响。水瘦了，石露了，那些在春夏秋三季被溪水
淹没的、被草木遮掩的石头，此刻全都裸露出
来，呈现出一种铁锈般的赭红色。这才想起，铁
溪之名原与铁有关：两岸崖壁的岩层含铁，雨水
冲刷后泛出金属的光泽，古时乡民取冰凉的溪
水淬打铁器，地名便由此而来。冬天的铁溪，卸
去了所有的伪装，像一块未经打磨的矿石，粗
粝，冷峻，真实。偶尔有雪落下，薄薄地覆在石
头上、枯枝上，黑白分明，像一幅未完成的版
画。这时节的溪水不再喧哗，只在石头底下隐
隐作响，仿佛在积蓄着什么，等待来年春天再一
次的奔涌。

我常常想，铁溪之所以让人一再造访，大约
是因为它从不重复自己。吴均和吴敬梓各自从
山水中看见了不同的东西：一个人看见了可以
托付心事的奇山异水，一个人看见了值得敬畏
的神灵禁忌。而铁溪对此毫不在意。春天它长
出新鲜的枝叶，夏天它蓄满幽深的潭水，秋天它
点燃满山的色彩，冬天它裸露出本色的骨骼。
它不因文人的赞美而温柔，也不因俗世的传说
而神秘。它只是在那里，在镇远城北四里之外，
保持着山水本该有的样子。

离开铁溪时，我又想起了那两个人。吴均
的《与朱元思书》只有短短一百四十余字，吴敬
梓关于铁溪的笔墨也不过一段小小的插曲，可
他们留下的东西，却比那些刻意镌刻的石碑更
长久。山水不朽，而人对山水的理解，也在不朽
之中缓缓生长。铁溪的四季，便是这场漫长对
话中最生动的注脚。

铁溪的四季

2026 年中秋节前夕，应友人邀约赴下司
古镇小聚。晚饭后，我们一行泛舟于碧波荡
漾的江面，尽情领略下司的江天夜色。

夜泛清水江，总想起《桨声灯影里的秦淮
河》那两篇同题文字。同样是一水绕城，古埠
留痕。只是秦淮河浸着江南脂粉旧梦，而苗
岭深处的下司，自有一番清寂悠远的怅惘。

电动小舟缓缓驶离码头，破开江面粼粼
波光。江水自苗岭层叠的远山奔泻而来，到
了下司，忽然收束奔涌之势，变得舒缓温婉，
当地人唤它青丝河。溯流望去，此地得名

“下司”，源自明代土司建制：洪武年间设平
定长官司，这里是长官司下游的分司治所，
故称下司。这江水曾托举五百年苗疆的风
云起落。历史上，苗族在王朝拓殖中经历的
苦难，令人唏嘘。

可苦难并未彻底断绝这片土地的生机。
待到烽烟稍歇，清水江航道再度复苏，昔日木
船衔尾，帆影蔽江。粤闽湘赣的百货自水路
入黔，山中桐油、药材顺流东下。码头之上，
人声马嘶此起彼伏。禹王宫、福建会馆、广东
会馆依次立在江岸；江南马头墙与苗家吊脚
楼比邻而居。阳明书院播撒知行合一的哲
思，观音阁烟气袅袅，三元宫静守道家清韵。
儒释道文脉与苗寨乡风在此相融共生。

遥想当年，群山万壑阻隔，行路何其艰
难。四方客商唯有循着江水，踏浪而来，一
寸一寸翻越险滩峭壁，耗费数月光阴方能抵

达这方水岸。山川不变，而人世流转到今日，高铁飞驰，银燕凌
空，千里之途，朝发夕至，一日便可往返。一念及此，便生出“人
生须臾，江山不老”的慨叹。一代代舟子、商贾、旅人都随流水远
去，他们的悲欢与奔波，消散在江风里；唯有这苗岭群山、这一条
清水江，静静伫立，看过一轮又一轮人间聚散。岁月翻卷，江上
帆楫早已远去，水运喧嚣隐入故纸。唯有被脚步磨得温润的青
石板，静静留存旧事，指尖抚过，便生出一缕怀古的轻愁。

小舟初游，夜色里的下司光景动人。中秋将近，一弯新月悬
在墨蓝天际，古镇牌楼翘角凌空，沿河吊脚楼次第铺展，串串红
灯笼沿着木楼廊檐绵延，暖黄灯带勾勒出层叠屋宇的轮廓，灯火
坠入江面，随微波荡漾。风雨桥流光婉转，光束轻落水面。街巷
游人往来，不少外地姑娘身着华丽苗绣盛装，银饰叮当，倚古建、
临江畔拍照，银冠红衣在灯火里熠熠生辉。古镇就在这一江灯
火、笑语人影之间，焕发出鲜活的人间意趣。这般迷人景致，待
到小舟靠岸，竟让人不舍离船登岸。

踏上夜色笼罩的古码头青石，远望熙攘街巷，白日到访下司
所见画卷，如山水长卷徐徐铺展眼前：晴光漫过起伏江岸，徽派
马头墙凌空翘举，苗家吊脚楼悬于坡岸，木楼廊柱、雕花窗棂，在
地面投下深浅错落的影子。青瓦屋舍顺着山势层叠铺展，一面
临碧波，一面倚青山。古巷青石板被百年脚步磨得莹润，石缝间
缀着细碎青苔。风雨桥横卧江上，飞檐层层，木廊通透。游人缓
步穿行街巷，笑语轻柔，各色民族风情点缀其间。立于扇形古码
头的青石台阶之上，眺望一江碧水环抱古镇，远山含黛，云影在
江面缓缓游走。新旧屋舍彼此映照，古建文脉与新生烟火相融
共生，心底油然而生欣喜。时代奔涌向前，日新月异，古老文脉
并未湮灭，反倒在崭新的人间烟火间重新舒展。我并不厌弃这
份热闹，古埠本就因交流而生，当年舟楫迎来送往，今日往来游
人，不过是换了模样的远客。世事迭代，是自然的节律，旧的繁
华落幕，新的生机又缓缓生长。

待到彩灯渐次收束，街巷人声慢慢淡去，远山晕染成一片沉
静的黛青。街头只剩零星游人还在寻店投宿，白日的喧嚣渐渐
沉降。我再度登舟，重入江中。

船行至江面开阔处，熄了引擎。小舟卸去机械的躁动，任由
流水轻轻托举，随波缓缓漂荡。两岸灯火不再连片喧腾，只余下
疏疏落落几点微光，静静垂落水面，不再有晃动的金红碎影。石
桥与吊脚楼的轮廓，隐在半明半暗的夜色里，淡成剪影。没有彩
光划破夜幕，唯有月华清浅，漫过群山，铺在江面上，柔和无痕。

江风褪去方才裹挟的市井烟火，只携着岸边草木与泥土淡
淡的清芬，缓缓拂过肩头。耳畔再无游人笑语、银饰叮当，只剩
江水摩挲岸石的低吟，还有秋虫断续浅唱，一声一声，从容自在，
漫过岸边野草。天地仿佛收窄，世间万物都安静下来。尘世的
纷扰、怀古的沉郁，都随水波慢慢化开。

此时静坐舟中，心也一同静了下来。千百年间，江上往来行
人，或奔波谋生，或避乱流离，或如我一般寻幽览胜。他们见过
同一片山月，听过同一江涛声。山河恒在，人事代谢。不必执着
于追念远去的帆影商歌，也不必贪恋街市的灯火繁华。人世熙
攘时，可观众生百态，见时代向前；万籁渐寂时，独泛轻舟，静听
江声，便可寻得内心安宁。怀古虽有轻愁，感念新生却满怀欢
喜。不必遁入深山隔绝尘世，亦不被俗世洪流裹挟。舟中静坐，
思绪可随江风越过苗岭群山，去往遥渺远方。

旧时帆影已然消散，江水依旧东流。那些沉淀在会馆与书
院里的文脉，那些萦绕在农家小院的人间烟火，依旧随江风流
转。我于此安放身心，怀着对往昔的沉吟，对当下的欢喜，也怀
一份悠远的憧憬。我们只是这片江山短暂的栖居者，有幸目睹
古埠重焕生机，有幸在喧嚣尘世寻得这一处动静相宜的角落。
这清水江的柔波，古镇的晨昏，江上静泊的小舟与山巅不变的明
月，便是我寻觅已久的栖居，是苗岭山间独有的诗与远方。

夜
游
下
司
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镇

烽火烟雨，缠绵了思州山河。在岑巩
这片浸润着千年古韵的土地上，有一种声
响穿越岁月烽烟，自春秋战国的牂牁古道
走来，踏过武侯南征的苍茫，掠过市井烟
火的喧嚣，岁岁回响，生生不息。

——这便是思州战鼓。她不是转瞬
即逝的喧嚣，也不是刻意雕琢的表演，而
是镌刻在黔地山川肌理、流淌在土家苗侗
儿女血脉里的文化脉动，是思州大地跨越
千年、从未断绝的精神回响。

每一声鼓点，都是时光的絮语；每一
曲鼓韵，都是文化的传承。当厚重的鼓
棒落下，沉浑激昂的鼓声破空而出，时而
如群山奔涌、万马齐鸣，雄浑浩荡震彻山
河；时而如溪流婉转、清风低吟，温柔缱
绻，抚慰人心。一张一弛之间，是思州人
的铁血风骨，是西南边陲的民俗烟火，更
是一代代思州各族人民薪火相传的赤诚
与坚守。

溯源思州战鼓，其根脉深植于两千多
年的历史长河之中，伴着时代的兴衰起
落，在岁月淬炼中沉淀出独有的厚重底
蕴。远古时期，这片群山阻隔的西南秘
境，山高谷深、古道崎岖，先民们依山而
居、逐水而生。彼时的战鼓，并非娱人耳
目的乐声，而是乱世之中的号角、沙场之
上的旌旗。战国年间，将士以鼓为令，鼓
声起，则列阵出征、奋勇杀敌；鼓声续，则
凝心聚力、守卫疆土。厚重的牛皮大鼓，
承载着保家卫国的赤诚，震荡着边陲大地
的浩然正气，成为古时军队指挥号令、提
振士气的核心载体。

岁月流转，战火渐息，烽烟散尽，思州
战鼓并未随着古战场的沉寂而销声匿迹，
反而走出金戈铁马的沙场，温柔融入民间
烟火，完成了从军事战鼓到民俗乐魂的蜕
变。史载三国时期，诸葛亮率军南征，曾
在思州之地擂鼓布阵、以鼓助威，平定边
陲乱象。这场跨越千年的历史往事，为思
州战鼓镌刻下浓墨重彩的人文印记，也让

激昂的鼓韵多了一份家国安定的温情期
许。

千百年来，思州战鼓早已突破民族的
界限，成为岑巩及周边地区土家族、苗族、
侗族及各族人民共同创造、共同传承的文
化瑰宝。在漫长的岁月里，各族儿女朝夕
相伴、和睦共生，将各自的民俗风情、精神
期许融入鼓点之中，让单一的打击乐衍生
出多元包容的文化内核。它不再属于某
一个族群、某一方土地，而是凝结了西南
少数民族的智慧与情怀，承载着民族团
结、守望相助的美好初心。逢年过节、春
耕秋收、婚丧祈福、节庆盛会，必有鼓鸣。
咚咚鼓声，驱散山野的寂寥，慰藉耕耘的
辛劳，承载着百姓辟邪除灾、祈福纳祥、岁
岁安康的质朴心愿。

过去的思州农村，战鼓是刻在烟火日
常里的浪漫与力量。那时没有繁复的舞
台道具，没有精致的演出服饰，一面牛皮
大鼓、一双质朴鼓棒，便是全部的诗意与
热忱。春耕落幕，农人擂鼓庆耕耘，感念
山河馈赠、期盼五谷丰登；秋收丰年，万民
击鼓贺丰收，欢庆颗粒归仓、岁岁有余；新
春佳节，鼓声响彻村寨，辞旧迎新、祈愿平
安。老鼓手端坐鼓前，指尖起落间，鼓点
铿锵有序、章法有度；年轻后生紧随其后，
凝神聚力、节奏齐整；小娃娃围站在鼓边，
侧耳聆听、满眼憧憬。鼓声穿过青瓦木
楼，掠过田埂阡陌，飘荡在青山绿水之间，
让静谧的思州山野，年年岁岁，烟火滚烫、
生生不息。

思州战鼓的魅力，在于她灵动多变、
刚柔并济的鼓韵章法。历经千年打磨，先
辈们留存下丰富完整的鼓谱、锣谱与阵
式，每一段鼓点都暗藏玄机、意蕴悠长。
急促时，鼓点密集如雨、跌宕铿锵，似山洪
奔涌、铁骑奔腾，尽显山河壮阔、万物昂
扬；舒缓时，鼓声低沉悠远、绵长温柔，似
晚风拂林、流水潺潺，藏尽岁月安然、人间
温柔。击鼓之人身心合一、情志相融，听

鼓之人凝心静气、心生暖意。起落的鼓点
之间，是自然的韵律，是岁月的节奏，更是
岑巩人坚韧坦荡、向阳而生的精神姿态。

山河不负文脉，坚守终得回响。当人
们回望乡土、重拾非遗，思州战鼓这颗隐
匿在黔东南群山之中的文化明珠，终于再
度绽放光彩。近年来，思州战鼓成功入选
贵州省第六批省级非物质文化遗产名录，
这份殊荣，是对千年鼓韵的认可，更是对
文脉传承的期许。沉睡的古鼓被重新唤
醒，散落的技艺被系统梳理，濒危的民俗
被悉心守护，千年非遗终于走出山野、走
向大众、走向更广阔的舞台。

如今的思州大地，鼓韵重兴、薪火再
燃。为守护这份千年文脉，当地深耕非遗
保护与传承，寻访老艺人、整理古鼓谱、记
录老阵式，将散落千年的鼓乐技艺系统留
存、完整传承。曾经口口相传、师徒相授
的传统模式，渐渐迭代为校园传习、社团
研习、公益教学的多元格局。中小学校园
里，增设非遗鼓乐课程，稚嫩的双手握住
古朴的鼓槌，少年孩童目光灼灼、认真研
习，清脆激昂的新声鼓韵，接续千年文脉；
乡村社区中，十几支战鼓队，几十个非遗
传承人常态化开展教学，免费授艺、薪火
相传，让古老技艺扎根乡土、代代延续。

每逢节庆盛会，思州战鼓必定盛装登
场，再现千年盛景。鼓手们身披仿古战
服，身姿挺拔、意气风发，列队布阵、击鼓
而歌。旗阵翻飞、鼓乐齐鸣，锣鼓相应、声
声相和，恢弘的阵势、激昂的鼓点，重现思
州战鼓的磅礴气势，彰显新时代思州儿女
的昂扬风骨。在非遗保护年会、民俗文化
展演、节庆庆典的各大舞台上，思州战鼓
一次次惊艳亮相，穿越地域的阻隔，向世
人诉说千年思州的人文故事，传递西南大
地的民族风骨。

千年鼓鸣未歇，文脉生生不息。从沙
场号令到民俗烟火，从乡土私藏到时代华
章，思州战鼓历经千年风雨，愈发璀璨。
它承载着古人的赤诚与智慧，寄托着今人
的热爱与坚守，在黔东南的青山绿水间久
久回荡，在时代浪潮中焕发新生。愿这穿
越千年的鼓韵，始终铿锵激昂、生生不息，
响彻思州山河、续写非遗华章，让古老文
脉在岁月流转中，永远滚烫、永远璀璨。

千年鼓鸣

本报讯（通讯员 杨育泽）日前，杨光
磊编写的《黔东南苗族文艺大观》一书，由
中国科学文化音像出版社出版。今年 80
岁的杨光磊，系黔东南州文化局原局长、
黔东南州文联原主席，于 2006 年退休。20
年来，他退休不退志，一直坚持积极作为，
活到老、学到老、写到老，坚持从事黔东南
州民族文化的研究，坚持在苗族文化的沃
土中辛勤耕耘、著书立说。之前，就已出
版过《民族文苑耕耘录》《勤勉人生——黔
东南文化事业发展纵谈》《苗岭放歌》和

《崛起的青山》等著作。

《黔东南苗族文艺大观》一书，共计
彩图 18 页，图片 40 幅，正文 545 页，45.8
万字，基本上将黔东南州苗族的民间文
艺、非物质文化遗产、文物名胜古迹、文
学创作艺术创作成果、文艺研究成果、文
艺评奖文艺活动、文艺人才成长情况等 7
个大类，统统作出了一个宏观的梳理，从
创世时期的铸造日月歌谣到当今时代的
文艺人才群体成长，从雷公山深处高大
的高排芦笙到清水江边小巧玲珑的夜
箫，从“嘎别福”古老浑厚的音阶到《想念
毛主席》的现当代优美旋律，均囊括其

中，林林总总、琳琅满目，让读者深深地
感受到了黔东南苗族文化的丰富多彩和
博大精深，感受到了苗族人民一代代以
来在文化艺术创作上的聪明才智，感受
到了 1949 年以来全州苗族文艺“百花齐
放”而取得的累累硕果。

有关专家认为，这是一部名副其实
的“大观”之书，是涵盖黔东南苗族文艺
上下、前后、左右的一部大典，是对艺术
门类的一次大梳理、大汇总，可令读者徜
徉在字里行间时，不由产生出强烈的民
族自豪感。

杨光磊新作《黔东南苗族文艺大观》出版
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